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AVERTISSEMENT DES ÉDITEURS DE 
L’ÉDITION DE KEHL 

Ce roman peut, être regardé comme une imitation d’un des 
voyages de Gulliver. Il contient plusieurs allusions. Le nain de 
Saturne est M. de Fontenelle. Malgré sa douceur, sa circonspec-
tion, sa philosophie, qui devait lui faire aimer celle de 
M. de Voltaire, il s’était lié avec les ennemis de ce grand homme, 
et avait paru partager, sinon leur haine, du moins leurs préven-
tions. Il fut fort blessé du rôle qu’il jouait dans ce roman, et 
d’autant plus peut-être que la critique était juste, quoique sé-
vère, et que les éloges qui s’y mêlaient y donnaient encore plus 
de poids. Le mot qui termine l’ouvrage n’adoucit point la bles-
sure, et le bien qu’on dit du secrétaire de l’académie de Paris ne 
consola point M. de Fontenelle des plaisanteries qu’on se per-
mettait sur celui de l’académie de Saturne. 
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CHAPITRE PREMIER 
 

Voyage d’un habitant du monde de 
l’étoile Sirius dans la planète de 

Saturne. 

Dans une de ces planètes qui tournent autour de l’étoile 
nommée Sirius, il y avait un jeune homme de beaucoup d’esprit 
que j’ai eu l’honneur de connaître dans le dernier voyage qu’il fit 
sur notre petite fourmilière. Il s’appelait Micromégas, nom qui 
convient fort à tous les grands. Il avait huit lieues de haut : 
j’entends par huit lieues, vingt-quatre mille pas géométriques de 
cinq pieds chacun. 

Quelques géomètres1, gens toujours utiles au public, pren-
dront sur-le-champ la plume, et trouveront que, puisque mon-
sieur Micromégas, habitant du pays de Sirius, a de la tête aux 
pieds vingt-quatre mille pas, qui font cent vingt mille pieds de 
roi, et que nous autres citoyens de la terre, nous n’avons guère 
que cinq pieds, et que notre globe a neuf mille lieues de tour ; ils 
trouveront, dis-je, qu’il faut absolument que le globe qui l’a pro-
duit ait au juste vingt-un millions six cent mille fois plus de cir-
conférence que notre petite terre. Rien n’est plus simple et plus 
ordinaire dans la nature. Les états de quelques souverains 
d’Allemagne ou d’Italie, dont on peut faire le tour en une demi-
heure, comparés à l’empire de Turquie, de Moscovie, ou de la 
Chine, ne sont qu’une très faible image des prodigieuses diffé-

1 « algébristes » dans des éditions postérieures. 
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rences que la nature a mises dans tous les êtres. La taille de son 
excellence étant de la hauteur que j’ai dite, tous nos sculpteurs 
et tous nos peintres conviendront sans peine que sa ceinture 
peut avoir cinquante mille pieds de roi de tour ; ce qui fait une 
très jolie proportion. 

Son nez étant le tiers de son visage, et son beau visage étant 
la septième partie de la hauteur de son beau corps, il faut avouer 
que le nez du Sirien a six mille trois cent trente-trois pieds de 
roi plus une fraction, ce qui était à démontrer2. Quant à son es-
prit, c’est un des plus cultivés que nous ayons ; il sait beaucoup 
de choses : il en a inventé quelques-unes ; il n’avait pas encore 
deux cent cinquante ans, et il étudiait selon la coutume au col-
lège le plus célèbre de sa planète, lorsqu’il devina par la force de 
son esprit plus de cinquante propositions d’Euclide : c’est dix-
huit de plus que Blaise Pascal, lequel après en avoir deviné 
trente-deux en se jouant, à ce que dit sa sœur, devint depuis un 
géomètre assez médiocre, et un fort mauvais métaphysicien3. 
Vers les quatre cent cinquante ans, au sortir de l’enfance il dis-
séqua beaucoup de ces petits insectes qui n’ont pas cent pieds 
de diamètre, et qui se dérobent aux microscopes ordinaires. Il 
en composa un livre fort curieux, mais qui lui fit quelques af-
faires. Le muphti de son pays, grand vétillard4, et fort ignorant, 
trouva dans son livre des propositions suspectes, malsonnantes, 
téméraires, hérétique5, sentant l’hérésie, et le poursuivit vive-
ment ; il s’agissait de savoir si la forme substantielle des puces 
de Sirius était de même nature que celle des colimaçons. 

2 Phrase supprimée dans les éditions postérieures. [BNR.] 

3 « aima mieux depuis être un assez médiocre métaphysicien, qu’un 
grand géomètre » dans l’édition de 1752 [BNR.] 

4 « vieillard » dans l’édition de 1752 [BNR.] 

5 Ne figure pas dans l’édition de 1752. [BNR.] 
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Micromégas se défendit avec esprit, il mit les femmes de 
son côté6 ; le procès dura deux cent vingt ans. Enfin le muphti 
fit condamner le livre par des jurisconsultes qui ne l’avaient pas 
lu, et l’auteur eut ordre de ne paraître à la cour de huit cents an-
nées. 

Il ne fut que médiocrement affligé d’être banni d’une cour 
qui n’était remplie que de tracasseries et de petitesses, il fit une 
chanson fort plaisante contre le muphti dont celui-ci ne s’em-
barrassa guère, et il se mit à voyager de planète en planète pour 
achever de se former l’esprit et le cœur, comme l’on dit. Ceux 
qui ne voyagent qu’en chaise de poste ou en berline seront sans 
doute étonnés des équipages de là-haut ; car nous autres, sur 
notre petit tas de boue, nous ne concevons rien au-delà de nos 
usages. Notre voyageur connaissait merveilleusement les lois de 
la gravitation, et toutes les forces attractives et répulsives. Il s’en 
servait si à propos, que tantôt à l’aide d’un rayon du soleil, tan-
tôt par la commodité d’une comète, il allait de globe en globe, 
lui et les siens, comme un oiseau voltige de branche en 
branche ; il parcourut la voie lactée en peu de temps, et je suis 
obligé d’avouer qu’il ne vit jamais, à travers les étoiles dont elle 
est semée7, ce beau ciel empyrée que l’illustre vicaire Derham8 

6 « il mit les femmes de son côté » ne figure pas dans l’édition de 
1752. [BNR.] 

7 « dont on la croit semée » dans l’édition de 1752. [BNR.] 

8 Savant anglais, autour de la Théologie astronomique, de quelques 
autres ouvrages qui ont pour objet de prouver l’existence de Dieu par le 
détail des merveilles de la nature : malheureusement lui et ses imitateurs 
se trompent souvent dans l’exposition de ces merveilles ; ils s’extasient 
sur la sagesse qui se montre dans l’ordre d’un phénomène, et on dé-
couvre que ce phénomène est tout différent de ce qu’ils ont supposé ; 
alors c’est ce nouvel ordre qui leur paraît un chef-d’œuvre de sagesse. Ce 
défaut, commun à tous les ouvrages de ce genre, les a décrédités. On sait 
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se vante d’avoir vu au bout de sa lunette. Ce n’est pas que je pré-
tende que M. Derham ait mal vu, à Dieu ne plaise, mais Micro-
mégas était sur les lieux, c’est un bon observateur, et je ne veux 
contredire personne. 

Micromégas après avoir bien tourné arriva dans le globe de 
Saturne. Quelque accoutumé qu’il fût à voir des choses nou-
velles, il ne put d’abord, en voyant la petitesse du globe et de ses 
habitants, se défendre de ce sourire de supériorité qui échappe 
quelquefois aux plus sages ; car enfin Saturne n’est guère que 
neuf cents fois plus gros que la Terre, et les citoyens de ce pays-
là sont des nains qui n’ont que mille toises de haut ou environ ; 
il s’en moqua un peu d’abord avec ses gens, à peu près comme 
un musicien italien se met à rire de la musique de Lulli, quand il 
vient en France. Mais, comme le Sirien était un bon esprit, il 
comprit bien vite qu’un être pensant peut fort bien n’être pas ri-
dicule pour n’avoir que six mille pieds de haut, il se familiarisa 
avec les Saturniens, après les avoir étonnés. Il lia une étroite 
amitié avec le secrétaire de l’académie de Saturne, homme de 
beaucoup d’esprit, qui n’avait à la vérité, rien inventé, mais qui 
rendait un fort bon compte des inventions des autres, et qui fai-
sait passablement de petits vers et de grands calculs. Je rappor-
terai ici pour la satisfaction des lecteurs une conversation singu-
lière que Micromégas eut un jour avec monsieur le secrétaire. 

trop d’avance que, de quelque manière que les choses soient, l’auteur fi-
nira toujours par les admirer. [note éd. Kehl.] 
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CHAPITRE II. 
 

Conversation de l’habitant de Sirius 
avec l’habitant de Saturne. 

Après que son excellence se fut couchée, et que le secrétaire 
se fut approché de son visage : « Il faut avouer, dit Micromégas, 
que la nature est bien variée. — Oui, dit le Saturnien, la nature 
est comme un parterre dont les fleurs… — Ah ! dit l’autre, lais-
sez là votre parterre. — Elle est, reprit le secrétaire, comme une 
assemblée de blondes et de brunes, dont les parures… — Et 
qu’ai-je à faire de vos brunes ? dit l’autre. — Elle est donc 
comme une galerie de peintures dont les traits… — Et non, dit le 
voyageur, encore une fois la nature est comme la nature. Pour-
quoi lui chercher des comparaisons ? — Pour vous plaire, ré-
pondit le secrétaire. — Je ne veux point qu’on me plaise, répon-
dit le voyageur, je veux qu’on m’instruise. Commencez d’abord 
par me dire combien les hommes de votre globe ont de sens. —
 Nous en avons soixante et douze, dit l’académicien ; et nous 
nous plaignons tous les jours du peu. Notre imagination va au-
delà de nos besoins ; nous trouvons qu’avec nos soixante et 
douze sens, notre anneau, nos cinq lunes, nous sommes trop 
bornés, et malgré toute notre curiosité, et le nombre assez grand 
de passions qui résultent de nos soixante et douze sens, nous 
avons tout le temps de nous ennuyer. — Je le crois bien, dit Mi-
cromégas, car dans notre globe nous avons près de mille sens, et 
il nous reste encore je ne sais quel désir vague, je ne sais quelle 
inquiétude, qui nous avertit sans cesse que nous sommes peu de 
chose, et qu’il y a des êtres beaucoup plus parfaits. J’ai un peu 
voyagé, j’ai vu des mortels fort au-dessous de nous ; j’en ai vu de 
fort supérieurs, mais je n’en ai vu aucuns qui n’aient plus de dé-
sirs que de vrais besoins, et plus de besoins que de satisfaction. 
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J’arriverai peut-être un jour au pays où il ne manque rien ; mais 
jusqu’à présent personne ne m’a donné de nouvelles positives 
de ce pays-là. » Le Saturnien et le Sirien s’épuisèrent alors en 
conjectures : mais, après beaucoup de raisonnements fort ingé-
nieux et fort incertains, il en fallut revenir aux faits. « Combien 
de temps vivez-vous, dit le Sirien ? — Ah ! bien peu, répliqua le 
petit homme de Saturne. — C’est tout comme chez nous, dit le 
Sirien, nous nous plaignons toujours du peu. Il faut que ce soit 
une loi universelle de la nature. — Hélas ! nous ne vivons, dit le 
Saturnien, que cinq cents grandes révolutions du soleil. (Cela 
revient à quinze mille ans ou environ, à compter à notre ma-
nière.) Vous voyez bien que c’est mourir presque au moment 
que l’on est né, notre existence est un point, notre durée un ins-
tant, notre globe un atome. À peine a-t-on commencé à s’ins-
truire un peu que la mort arrive avant qu’on ait de l’expérience ; 
pour moi je n’ose faire aucuns projets ; je me trouve comme une 
goutte d’eau dans un océan immense. Je suis honteux, surtout 
devant vous, de la figure ridicule que je fais dans ce monde. » 

Micromégas lui repartit : « Si vous n’étiez pas philosophe, 
je craindrais de vous affliger en vous apprenant que notre vie est 
sept cents fois plus longue que la vôtre ; mais vous savez trop 
bien que quand il faut rendre son corps aux éléments, et rani-
mer la nature sous une autre forme, ce qui s’appelle mourir, 
quand ce moment de métamorphose est venu ; avoir vécu une 
éternité, ou avoir vécu un jour c’est précisément la même chose. 
J’ai été dans des pays où l’on vit mille fois plus longtemps que 
chez moi, et j’ai trouvé qu’on y murmurait encore. Mais il y a 
partout des gens de bon sens qui savent prendre leur parti, et 
remercier l’Auteur de la nature. Il a répandu sur cet univers une 
profusion de variétés avec une espèce d’uniformité admirable. 
Par exemple, tous les êtres pensants sont différents, et tous se 
ressemblent au fond par le don de la pensée et des désirs, la ma-
tière est partout étendue, mais elle a dans chaque globe des 
propriétés diverses, combien comptez-vous de ces propriétés 
diverses dans votre matière ? — Si vous parlez de ces propriétés, 
dit le Saturnien, sans lesquelles nous croyons que ce globe ne 
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pourrait subsister tel qu’il est, nous en comptons trois cents, 
comme l’étendue, l’impénétrabilité, la mobilité, la gravitation, la 
divisibilité, et le reste. — Apparemment, répliqua le voyageur, 
que ce petit nombre suffit aux vues que le Créateur avait sur 
votre petite habitation. J’admire en tout sa sagesse ; je vois par-
tout des différences, mais aussi partout des proportions, votre 
globe est petit, vos habitants le sont aussi, vous avez peu de sen-
sations, votre matière a peu de propriétés ; tout cela est l’ou-
vrage de la Providence. De quelle couleur est votre soleil bien 
examiné ? — D’un blanc fort jaunâtre, dit le Saturnien ; et 
quand nous divisons un de ses rayons, nous trouvons qu’il con-
tient sept couleurs. — Notre soleil tire sur le rouge, dit le Sirien, 
et nous avons trente-neuf couleurs primitives. Il n’y a pas un so-
leil, parmi tous ceux dont j’ai approché, qui se ressemble, 
comme chez vous il n’y a pas un visage qui ne soit différent de 
tous les autres. » 

Après plusieurs questions de cette nature, il s’informa 
combien de substances essentiellement différentes on comptait 
dans Saturne. Il apprit qu’on n’en comptait qu’une trentaine, 
comme Dieu, l’espace, la matière, les êtres étendus qui sentent, 
les êtres étendus qui sentent et qui pensent, les êtres pensants 
qui n’ont point d’étendue, ceux qui se pénètrent, ceux qui ne se 
pénètrent pas, et le reste. Le Sirien, chez qui on en comptait 
trois cents et qui en avait découvert trois mille autres dans ses 
voyages, étonna prodigieusement le philosophe de Saturne. En-
fin, après s’être communiqué l’un à l’autre un peu de ce qu’ils 
savaient et beaucoup de ce qu’ils ne savaient pas, après avoir 
raisonné pendant une révolution du soleil, ils résolurent de faire 
ensemble un petit voyage philosophique. 
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CHAPITRE III. 
 

Voyage des deux habitants de Sirius et 
de Saturne. 

Nos deux philosophes étaient prêts à s’embarquer dans 
l’atmosphère de Saturne avec une fort jolie provision d’instru-
ments de mathématiques, lorsque la maîtresse du Saturnien, 
qui en eut des nouvelles, vint en larmes faire ses remontrances. 
C’était une jolie petite brune qui n’avait que six cent soixante 
toises, mais qui réparait par bien des agréments la petitesse de 
sa taille. « Ah cruel, s’écria-t-elle, après t’avoir résisté quinze 
cents ans, lorsque enfin je commençais à me rendre, quand j’ai à 
peine passé cent9 ans entre tes bras, tu me quittes pour aller 
voyager avec un géant d’un autre monde, va tu n’es qu’un cu-
rieux, tu n’as jamais eu d’amour, si tu étais un vrai Saturnien, tu 
serais fidèle : où vas-tu courir ? que veux-tu ? nos cinq lunes 
sont moins errantes que toi, notre anneau est moins changeant, 
voilà qui est fait, je n’aimerai jamais plus personne. » Le philo-
sophe l’embrassa, pleura avec elle, tout philosophe qu’il était, et 
la dame, après s’être pâmée, alla se consoler avec un petit-
maître du pays. 

Cependant nos deux curieux partirent, ils sautèrent 
d’abord sur l’anneau, qu’ils trouvèrent assez plat, comme l’a fort 
bien deviné un illustre habitant de notre petit globe : de là ils al-
lèrent aisément de lune en lune, une comète passait tout auprès 
de la dernière, ils s’élancèrent sur elle avec leurs domestiques et 

9 « deux cents ans » dans les premières éditions [BNR] 
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leurs instruments. Quand ils eurent fait environ cent cinquante 
millions de lieues, ils rencontrèrent les satellites de Jupiter. Ils 
passèrent dans Jupiter même, et y restèrent une année, pendant 
laquelle ils apprirent de fort beaux secrets qui seraient actuel-
lement sous presse sans messieurs les inquisiteurs, qui ont 
trouvé quelques propositions un peu dures. Mais j’en ai lu le 
manuscrit dans la bibliothèque de l’illustre archevêque de… qui 
m’a laissé voir ses livres avec cette générosité, et cette bonté 
qu’on ne saurait assez louer. Aussi je lui promets un long article 
dans la première édition qu’on fera de Moréri, et je n’oublierai 
pas surtout messieurs ses enfants, qui donnent une si grande 
espérance de perpétuer la race de leur illustre père10. Mais re-
venons à nos voyageurs : en sortant de Jupiter ils traversèrent 
un espace d’environ cent millions de lieues, et ils côtoyèrent la 
planète de Mars, qui comme on sait est cinq fois plus petite que 
notre petit globe. Ils virent deux lunes qui servent à cette pla-
nète, et qui ont échappé aux regards de nos astronomes. Je sais 
bien que le père Castel écrira, et même assez plaisamment, 
contre l’existence de ces deux lunes, mais je m’en rapporte à 
ceux qui raisonnent par analogie. Ces bons philosophes-là sa-
vent combien il serait difficile que Mars, qui est si loin du soleil, 
se passât à moins de deux lunes ; quoi qu’il en soit, nos gens 
trouvèrent cela si petit, qu’ils craignirent de n’y pas trouver de 
quoi coucher, et ils passèrent leur chemin comme deux voya-
geurs qui dédaignent un mauvais cabaret de village, et poussent 
jusqu’à la ville voisine. Mais le Sirien et son compagnon se re-
pentirent bientôt ; ils allèrent longtemps et ne trouvèrent rien. 
Enfin ils aperçurent une petite lueur, c’était la Terre, cela fit pi-
tié à des gens qui venaient de Jupiter ; cependant de peur de se 
repentir une seconde fois, ils résolurent de débarquer. Ils passè-
rent sur la queue de la comète, et trouvant une aurore boréale 
toute prête, ils se mirent dedans, et arrivèrent à terre sur le bord 

10 Phrase de l’édition de 1752. [BNR.] 
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septentrional de la mer Baltique, le cinq juillet mil sept cent 
trente-sept, nouveau style. 
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CHAPITRE IV. 
 

Ce qui leur arrive sur le globe de la 
Terre. 

Après s’être reposés quelque temps, ils mangèrent à leur 
déjeuner deux montagnes, que leurs gens leur apprêtèrent assez 
proprement11. Ensuite ils voulurent reconnaître le petit pays où 
ils étaient. Ils allèrent d’abord du nord au sud, les pas ordinaires 
du Sirien et de ses gens étaient d’environ trente mille pieds de 
roi : le nain de Saturne, dont la taille n’était que de mille toises, 
suivait de loin en haletant ; or il fallait qu’il fît environ douze 
pas, quand l’autre faisait une enjambée ; figurez-vous (s’il est 
permis de faire de telles comparaisons) un très petit chien de 
manchon qui suivrait un capitaine des gardes du roi de Prusse. 

Comme ces étrangers-là vont assez vite, ils eurent fait le 
tour du globe en trente-six heures ; le soleil à la vérité, ou plutôt 
la Terre, fait un pareil voyage en une journée ; mais il faut son-
ger qu’on va bien plus à son aise quand on tourne sur son axe 
que quand on marche sur ses pieds. Les voilà donc revenus d’où 
ils étaient partis, après avoir vu cette mare, presque impercep-
tible pour eux, qu’on nomme la Méditerranée, et cet autre petit 
étang qui, sous le nom du grand Océan, entoure la taupinière. 
Le nain n’en avait eu jamais qu’à mi-jambe, et à peine l’autre 
avait-il mouillé son talon. Ils firent tout ce qu’ils purent en al-
lant et en revenant dessus et dessous pour tâcher d’apercevoir si 

11 « Après s’être reposés quelque temps, ils voulurent recon-
naître… » dans l’édition de 1752. [BNR] 
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ce globe était habité ou non. Ils se baissèrent, ils se couchèrent, 
ils tâtèrent partout ; mais leurs yeux et leurs mains n’étant point 
proportionnés aux petits êtres qui rampent ici, ils ne reçurent 
pas la moindre sensation qui pût leur faire soupçonner que nous 
et nos confrères les autres habitants de ce globe avons l’honneur 
d’exister. 

Le nain, qui jugeait quelquefois un peu trop vite, décida 
d’abord qu’il n’y avait personne sur la terre. Sa première raison 
était qu’il n’avait vu personne. Micromégas lui fit sentir poli-
ment que c’était raisonner assez mal : « car, disait-il, vous ne 
voyez pas avec vos petits yeux certaines étoiles de la cinquan-
tième grandeur que j’aperçois très distinctement ; concluez-
vous de là que ces étoiles n’existent pas ? — Mais, dit le nain, j’ai 
bien tâté. — Mais, répondit l’autre, vous avez mal senti. — Mais, 
dit le nain, ce globe-ci est si mal construit, cela est si irrégulier 
et d’une forme qui me paraît si ridicule ! Tout semble être ici 
dans le chaos, voyez-vous ces petits ruisseaux dont aucun ne va 
de droit fil, ces étangs qui ne sont ni ronds, ni carrés, ni ovales, 
ni sous aucune forme régulière ? tous ces petits grains pointus 
dont ce globe est hérissé, et qui m’ont écorché les pieds. (Il vou-
lait parler des montagnes.) Remarquez-vous encore la forme de 
tout le globe, comme il est plat aux pôles, comme il tourne au-
tour du soleil d’une manière gauche, de façon que les climats 
des pôles sont nécessairement incultes : en vérité, ce qui fait que 
je pense qu’il n’y a ici personne, c’est qu’il me paraît que des 
gens de bon sens ne voudraient pas y demeurer. — Eh bien ! dit 
Micromégas, ce ne sont peut-être pas non plus des gens de bon 
sens qui l’habitent : mais enfin il y a quelque apparence que ceci 
n’est pas fait pour rien. Tout vous paraît irrégulier ici, dites-
vous, parce que tout est tiré au cordeau dans Saturne et dans 
Jupiter. Eh ! c’est peut-être pour12 cette raison-là même qu’il y a 
ici un peu de confusion. Ne vous ai-je pas dit que dans mes 

12 « par » dans les éditions antérieures à celle de Kehl. [BNR.] 
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voyages j’avais toujours remarqué de la variété ? » Le Saturnien 
répliqua à toutes ces raisons ; la dispute n’eût jamais fini, si par 
bonheur Micromégas, en s’échauffant à parler, n’eût cassé le fil 
de son collier de diamants. Les diamants tombèrent ; c’étaient 
de jolis petits carats assez inégaux, dont les plus gros pesaient 
quatre cents livres, et les plus petits cinquante. Le nain en ra-
massa quelques-uns ; il s’aperçut, en les approchant de ses yeux, 
que ces diamants, de la façon dont ils étaient taillés, étaient 
d’excellents microscopes. Il prit donc un petit microscope de 
cent soixante pieds de diamètre, qu’il appliqua à sa prunelle ; et 
Micromégas en choisit un de deux mille cinq cents pieds. Ils 
étaient excellents ; mais d’abord on ne vit rien par leur secours. 
Il fallait s’ajuster. Enfin l’habitant de Saturne vit quelque chose 
d’imperceptible qui remuait entre deux eaux dans la mer Bal-
tique. C’était une baleine, il la prit avec le petit doigt fort adroi-
tement, et la mettant sur l’ongle de son pouce il la fit voir au Si-
rien qui se mit à rire pour la seconde fois de l’excès de petitesse 
dont étaient les habitants de notre globe. Le Saturnien convain-
cu que notre monde est habité, s’imagina bien vite qu’il ne l’était 
que par des baleines, et comme il était grand raisonneur, il vou-
lut deviner d’où un si petit atome tirait son origine, son mou-
vement, s’il avait des idées, une volonté, une liberté. Micromé-
gas y fut fort embarrassé, il examina l’animal fort patiemment, 
et le résultat de l’examen fut qu’il n’y avait pas moyen de croire 
qu’une âme fût logée là. Les deux voyageurs inclinaient donc à 
penser qu’il n’y a point d’esprit dans notre habitation, lorsqu’à 
l’aide du microscope ils aperçurent quelque chose d’aussi gros 
qu’une baleine qui flottait sur la mer Baltique, on sait que dans 
ce temps-là même une volée de philosophes revenait du cercle 
polaire sous lequel ils avaient été faire des observations dont 
personne ne s’était avisé jusqu’alors. Les gazettes dirent que 
leur vaisseau échoua aux côtes de Bothnie13, et qu’ils eurent 

13 « Bosnie » dans l’édition de 1752. [BNR.] 
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bien de la peine à se sauver ; mais on ne sait jamais dans ce 
monde le dessous des cartes ; je vais raconter ingénument 
comme la chose se passa, sans y rien mettre du mien, ce qui 
n’est pas un petit effort pour un historien. 

– 18 – 



CHAPITRE V. 
 

Expériences et raisonnements des deux 
voyageurs. 

 

Micromégas étendit la main tout doucement vers l’endroit 
où l’objet paraissait, et avançant deux doigts et les retirant par 
la crainte de se tromper, puis les ouvrant et les serrant, il saisit 
fort adroitement le vaisseau qui portait ces messieurs, et le mit 
encore sur son ongle, sans le trop presser, de peur de l’écraser. 
Voici un animal bien différent du premier, dit le nain de Sa-
turne ; le Sirien mit le prétendu animal dans le creux de sa 
main, les passagers et les gens de l’équipage, qui s’étaient crus 
enlevés par un ouragan, et qui se croyaient sur une espèce de 

– 19 – 



rocher, se mettent tous en mouvement ; les matelots prennent 
des tonneaux de vin, les jettent sur la main de Micromégas, et se 
précipitent après, les géomètres prennent leurs quarts de cercle, 
leurs secteurs, deux filles laponnes, et descendent sur les doigts 
du Sirien, ils en firent tant qu’il sentit enfin remuer quelque 
chose qui lui chatouillait les doigts, c’était un bâton ferré qu’on 
lui enfonçait d’un pied dans l’index, il jugea, par ce picotement, 
qu’il était sorti quelque chose du petit animal qu’il tenait ; mais 
il n’en soupçonna pas d’abord davantage. Le microscope, qui 
faisait à peine discerner une baleine et un vaisseau, n’avait point 
de prise sur un être aussi imperceptible que des hommes. Je ne 
prétends choquer ici la vanité de personne, mais je suis obligé 
de prier les importants de faire ici une petite remarque avec 
moi ; c’est qu’en prenant la taille des hommes d’environ cinq 
pieds, nous ne faisons pas sur la terre une plus grande figure 
qu’en ferait sur une boule de dix pieds de tour un animal qui au-
rait à peu près la six cent millième partie d’un pouce en hau-
teur14 ; figurez-vous une substance qui pourrait tenir la terre 
dans sa main, et qui aurait des organes en proportion des 
nôtres, et il se peut très bien faire qu’il y ait un grand nombre de 
ces substances. Or concevez, je vous prie, ce qu’elles penseraient 
de ces batailles qui font gagner au vainqueur un village pour le 
perdre ensuite. 

Je ne doute pas que si quelque capitaine des grands grena-
diers lit jamais cet ouvrage, il ne hausse de deux grands pieds au 
moins les bonnets de sa troupe ; mais je l’avertis qu’il aura beau 
faire, que lui et les siens ne seront jamais que des infiniment pe-
tits. 

Quelle adresse merveilleuse ne fallut-il donc pas à notre 
philosophe de Sirius, pour apercevoir les atomes dont je viens 

14 « … la soixante millième partie d’un pied en hauteur », dans 
l’édition de 1752.[BNR.] 
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de parler ? Quand Leuwenhœk et Hartsœker virent les premiers 
ou crurent voir la graine dont nous sommes formés, ils ne firent 
pas à beaucoup près une si étonnante découverte. Quel plaisir 
sentit Micromégas en voyant remuer ces petites machines, en 
examinant tous leurs tours, en les suivant dans toutes leurs opé-
rations ! Comme il s’écria, comme il mit avec joie un de ses mi-
croscopes dans les mains de son compagnon de voyage ! Je les 
vois, disaient-ils tous deux à la fois ; ne les voyez-vous pas qui 
portent des fardeaux, qui se baissent, qui se relèvent ? En par-
lant ainsi, les mains leur tremblaient, par le plaisir de voir des 
objets si nouveaux, et par la crainte de les perdre. Le Saturnien, 
passant d’un excès de défiance à un excès de crédulité, crut 
apercevoir qu’ils travaillaient à la propagation. « Ah, disait-il, 
j’ai pris la nature sur le fait15. » Mais il se trompait sur les ap-
parences, ce qui n’arrive que trop, soit qu’on se serve ou non du 
microscope. 

15 Expression heureuse et plaisante de Fontenelle, en rendant 
compte de quelques observations d’histoire naturelle. [note de l’édition 
de Kehl.] 
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CHAPITRE VI. 
 

Ce qui leur arriva avec les hommes. 

Micromégas, bien meilleur observateur que son nain, vit 
clairement que les atomes se parlaient et il le fit remarquer à 
son compagnon, qui honteux de s’être mépris sur l’article de la 
génération, ne voulut point croire que de pareilles espèces pus-
sent se communiquer des idées. « Il avait le don des langues 
aussi bien que le Sirien ; il n’entendait point parler nos atomes, 
et il supposait qu’ils ne parlaient pas : d’ailleurs comment ces 
êtres imperceptibles auraient-ils les organes de la voix, et 
qu’auraient-ils à dire ? pour parler il faut penser, ou à peu près ; 
mais s’ils pensaient ils auraient donc l’équivalent d’une âme. Or, 
attribuer l’équivalent d’une âme à cette espèce,16 cela lui parais-
sait absurde. — Mais, dit le Sirien, vous avez cru tout-à-l’heure 
qu’ils faisaient l’amour, est-ce que vous croyez qu’on puisse 
faire l’amour sans penser et sans proférer quelque parole, ou du 
moins sans se faire entendre ? Supposez-vous d’ailleurs qu’il 
soit plus difficile de produire un argument qu’un enfant ? —
 Pour moi l’un et l’autre me paraissent de grands mystères. Je 
n’ose plus ni croire ni nier, dit le nain, je n’ai plus d’opinion. Il 
faut tâcher d’examiner ces insectes, nous raisonnerons après. —
 C’est fort bien dit, reprit Micromégas », et aussitôt il tira une 
paire de ciseaux dont il se coupa les ongles, et d’une rognure de 
l’ongle de son pouce il fit sur-le-champ une espèce de grande 
trompette parlante, comme un vaste entonnoir, dont il mit le 
tuyau dans son oreille, la circonférence de l’entonnoir envelop-

16 « une espèce », dans l’édition de 1752. [BNR.] 
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pait le vaisseau et tout l’équipage, la voix la plus faible entrait 
dans les fibres circulaires de l’ongle, de sorte que, grâce à son 
industrie, le philosophe de là-haut entendit parfaitement le 
bourdonnement de nos insectes de là-bas. En peu d’heures il 
parvint à distinguer les paroles, et enfin à entendre le français ; 
le nain en fit autant, quoique avec plus de difficulté. L’éton-
nement des voyageurs redoublait à chaque instant, ils enten-
daient des mites parler d’assez bon sens, ce jeu de la nature leur 
paraissait inexplicable. Vous croyez bien que le Sirien et son 
nain brûlaient d’impatience de lier conversation avec les 
atomes ; le nain craignait que sa voix de tonnerre, et surtout 
celle de Micromégas, n’assourdît les mites sans en être enten-
due. Il fallait en diminuer la force, ils se mirent dans la bouche 
des espèces de petits cure-dents, dont le bout fort effilé venait 
donner auprès du vaisseau. Le Sirien tenait le nain sur ses ge-
noux, et le vaisseau avec l’équipage sur son ongle, il baissait la 
tête et parlait bas, enfin moyennant toutes ces précautions et 
bien d’autres encore, il commença ainsi son discours : « In-
sectes invisibles, que la main du Créateur s’est plu à faire naître 
dans l’abîme de l’infiniment petit, je le remercie de ce qu’il a 
daigné me découvrir des secrets qui semblaient impénétrables ; 
peut-être ne daignerait-on pas vous regarder à ma cour, mais je 
ne méprise personne, et je vous offre ma protection. » 

Si jamais il y eut quelqu’un d’étonné, ce furent les gens qui 
entendirent ces paroles. Ils ne pouvaient deviner d’où elles par-
taient. L’aumônier du vaisseau récita les prières des exorcismes, 
les matelots jurèrent, et les philosophes du vaisseau firent des 
systèmes, mais quelque système qu’ils fissent, ils ne purent ja-
mais deviner qui leur parlait. Le nain de Saturne, qui avait la 
voix plus douce que Micromégas, leur apprit alors en peu de 
mots à quelles espèces ils avaient affaire, il leur raconta le 
voyage de Saturne ; les mit au fait de ce qu’était M. Micro-
mégas ; et après les avoir plaints d’être si petits, il leur demanda 
s’ils avaient toujours été dans ce misérable état si voisin de 
l’anéantissement ; ce qu’ils faisaient dans un globe qui parais-
sait appartenir à des baleines, s’ils étaient heureux, s’ils multi-
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pliaient, s’ils avaient une âme, et cent autres questions de cette 
nature. 

Un raisonneur de la troupe, plus hardi que les autres, et 
choqué de ce qu’on doutait de son âme, observa l’interlocuteur 
avec des pinnules braquées sur un quart de cercle, fit deux sta-
tions, et à la troisième il parla ainsi : « Vous croyez donc, mon-
sieur, parce que vous avez mille toises depuis la tête jusqu’aux 
pieds, que vous êtes un… — Mille toises ! s’écria le nain : juste 
ciel ! d’où peut-il savoir ma hauteur ? mille toises ! il ne se 
trompe pas d’un pouce. Quoi cet atome m’a mesuré ? il est géo-
mètre, il connaît ma grandeur, et moi, qui ne le vois qu’à travers 
un microscope, je ne connais pas encore la sienne ? — Oui, je 
vous ai mesuré, dit le physicien, et je mesurerai bien encore 
votre grand compagnon. » La proposition fut acceptée ; son ex-
cellence se coucha de son long ; car s’il se fût tenu debout sa tête 
eût été trop au-dessus des nuages, nos philosophes lui plantè-
rent un grand arbre, dans un endroit que le docteur Swift nom-
merait, mais que je me garderai bien d’appeler par son nom, à 
cause de mon grand respect pour les dames. Puis, par une suite 
de triangles liés ensemble, ils conclurent que ce qu’ils voyaient 
était en effet un jeune homme de cent vingt mille pieds de roi17. 

Alors Micromégas prononça ces paroles : « Je vois plus que 
jamais qu’il ne faut juger de rien sur sa grandeur apparente. Ô 
Dieu ! qui avez donné une intelligence à des substances qui pa-
raissent si méprisables, l’infiniment petit vous coûte aussi peu 
que l’infiniment grand ; et s’il est possible qu’il y ait des êtres 
plus petits que ceux-ci, ils peuvent encore avoir un esprit supé-
rieur à ceux de ces superbes animaux que j’ai vus dans le ciel, 
dont le pied seul couvrirait le globe où je suis descendu. » 

17 « un beau jeune… de cent vingt mille pieds de roi. » dans l’édition 
de 1752. [BNR.] 
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Un des philosophes lui répondit qu’il pouvait en toute sûre-
té croire qu’il est en effet des êtres intelligents beaucoup plus 
petits que l’homme ; il lui conta, non pas tout ce que Virgile a dit 
de fabuleux sur les abeilles, mais ce que Swammerdam a décou-
vert, et ce que Réaumur a disséqué. Il lui apprit enfin qu’il y a 
des animaux qui sont pour les abeilles ce que les abeilles sont 
pour l’homme, ce que le Sirien lui-même était pour ces animaux 
si vastes dont il parlait, et ce que ces grands animaux sont pour 
d’autres substances devant lesquelles ils ne paraissent que 
comme des atomes. Peu à peu la conversation devint intéres-
sante, et Micromégas parla ainsi : 

– 25 – 



CHAPITRE VII. 
 

Conversation avec les hommes. 

« Ô atomes intelligents ! dans qui l’Être éternel s’est plu à 
manifester son adresse et sa puissance ; vous devez, sans doute, 
goûter des joies bien pures sur votre globe ; car ayant si peu de 
matière, et paraissant tout esprit, vous devez passer votre vie à 
aimer et à penser, c’est la véritable vie des esprits. Je n’ai vu 
nulle part le vrai bonheur, mais il est ici, sans doute. » À ce dis-
cours, tous les philosophes secouèrent la tête, et l’un d’eux, plus 
franc que les autres, avoua de bonne foi que si l’on en excepte 
un petit nombre d’habitants fort peu considérés, tout le reste est 
un assemblage de fous, de méchants, et de malheureux : « Nous 
avons plus de matière qu’il ne nous en faut, dit-il, pour faire 
beaucoup de mal, si le mal vient de la matière, et trop d’esprit, si 
le mal vient de l’esprit. Savez-vous bien, par exemple, qu’à 
l’heure que je vous parle, il y a cent mille fous de notre espèce, 
couverts de chapeaux, qui tuent cent mille autres animaux cou-
verts d’un turban, ou qui sont massacrés par eux ; et que, 
presque par toute la terre, c’est ainsi qu’on en use de temps im-
mémorial ? » Le Sirien frémit, et demanda quel pouvait être le 
sujet de ces horribles querelles entre de si chétifs animaux. « Il 
s’agit, dit le philosophe, de quelque tas de boue18 grand comme 
votre talon. Ce n’est pas qu’aucun de ces millions d’hommes qui 
se font égorger prétende un fétu sur ce tas de boue. Il ne s’agit 
que de savoir s’il appartiendra à un certain homme qu’on 
nomme Sultan, ou à un autre qu’on nomme, je ne sais pourquoi, 

18 La Crimée à l’occasion de la guerre entre Turcs et Russes. [BNR.] 
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César. Ni l’un ni l’autre n’a jamais vu ni ne verra jamais le petit 
coin de terre dont il s’agit, et presque aucun de ces animaux, qui 
s’égorgent mutuellement, n’a jamais vu l’animal pour lequel il 
s’égorge. 

— Ah malheureux, s’écria le Sirien avec indignation ! peut-
on concevoir cet excès de rage forcenée ? il me prend envie de 
faire trois pas, et d’écraser de trois coups de pied toute cette 
fourmilière d’assassins ridicules. — Ne vous en donnez pas la 
peine, lui répondit-on, ils travaillent assez à leur ruine ; sachez 
qu’au bout de dix ans, il ne reste jamais la centième partie de 
ces misérables ; sachez que quand même ils n’auraient pas tiré 
l’épée, la faim, la fatigue, ou l’intempérance, les emportent 
presque tous, d’ailleurs ce n’est pas eux qu’il faut punir, ce sont 
ces barbares sédentaires, qui du fond de leur cabinet ordonnent 
dans le temps de leur digestion le massacre d’un million 
d’hommes, et qui ensuite en font remercier Dieu solennelle-
ment. » 

Le voyageur se sentait ému de pitié pour la petite race hu-
maine, dans laquelle il découvrait de si étonnants contrastes. 
« Puisque vous êtes du petit nombre des sages, dit-il à ces mes-
sieurs, et qu’apparemment vous ne tuez personne pour de 
l’argent : dites-moi, je vous en prie, à quoi vous vous occupez ? 
— Nous disséquons des mouches, dit le philosophe, nous mesu-
rons des lignes ; nous assemblons des nombres ; nous sommes 
d’accord sur deux ou trois points que nous entendons, et nous 
disputons sur deux ou trois mille que nous n’entendons pas. » Il 
prit aussitôt fantaisie au Sirien et au Saturnien d’interroger ces 
atomes pensants, pour savoir les choses dont ils convenaient. 

« Combien comptez-vous, dit celui-ci, de l’étoile de la Cani-
cule à la grande étoile des Gémeaux ? Ils répondirent tous à la 
fois trente-deux degrés et demi. — Combien comptez-vous d’ici 
à la lune ? Soixante demi-diamètres de la terre en nombre rond. 

– 27 – 



— Combien pèse votre air ? » Il croyait les attraper19, mais tous 
lui dirent que l’air pèse environ neuf cents fois moins qu’un pa-
reil volume de l’eau la plus légère, et dix-neuf mille fois moins 
que l’or de ducat20. Le petit nain de Saturne étonné de leurs ré-
ponses, fut tenté de prendre pour des sorciers ces mêmes gens 
auxquels il avait refusé une âme un quart d’heure auparavant. 

Enfin Micromégas leur dit : « Puisque vous savez si bien ce 
qui est hors de vous, sans doute vous savez encore mieux ce qui 
est en-dedans ; dites-moi ce que c’est que votre âme, et com-
ment vous formez vos idées. » Les philosophes parlèrent tous à 
la fois comme auparavant ; mais ils furent tous de différents 
avis. Le plus vieux citait Aristote ; l’autre prononçait le nom de 
Descartes, celui-ci, de Malebranche ; cet autre, de Leibnitz, cet 
autre de Locke. Un vieux péripatéticien dit tout haut avec con-
fiance : « L’âme est une entéléchie, et une raison par qui elle a la 
puissance d’être ce qu’elle est ; c’est ce que déclare expressé-
ment Aristote, page 633 de l’édition du Louvre. Il cita le pas-
sage. 

— Je n’entends pas trop bien le grec, dit le géant. — Ni moi 
non plus, dit la mite philosophique. — Pourquoi donc, reprit le 
Sirien, citez-vous un certain Aristote en grec ? — C’est, répliqua 
le savant, qu’il faut bien citer ce qu’on ne comprend point du 
tout dans la langue qu’on entend le moins. » 

Le cartésien prit la parole, et dit : « L’âme est un esprit pur 
qui a reçu dans le ventre de sa mère toutes les idées métaphy-
siques, et qui en sortant de là, est obligée d’aller à l’école et 

19 « les effrayer » dans l’édition de 1752. [BNR.] 

20 « neuf cents fois moins que l’or de ducat. » dans l’édition de 
1752. [BNR.] 
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d’apprendre tout de nouveau ce qu’elle a si bien su, et qu’elle ne 
saura plus. — Ce n’était donc pas la peine répondit l’animal de 
huit lieues, que ton âme fût si savante dans le ventre de ta mère, 
pour être si ignorante quand tu aurais de la barbe au menton ; 
mais qu’entends-tu par esprit ? — Que me demandez-vous là, 
dit le raisonneur, je n’en ai point d’idée, on dit que ce n’est pas 
la matière. — Mais sais-tu au moins ce que c’est que la matière ? 
— Très bien, lui répondit l’homme, par exemple cette pierre est 
grise, est d’une telle forme, a ses trois dimensions, elle est pe-
sante et divisible. — Eh bien ! dit le Sirien, cette chose qui te pa-
raît être divisible, pesante, et grise, me diras-tu bien ce que 
c’est ? tu vois quelques attributs, mais le fond de la chose, le 
connais-tu ? — Non, dit l’autre. — Tu ne sais donc point ce que 
c’est que la matière. » Alors M. Micromégas adressant la parole 
à un autre sage qu’il tenait sur son pouce, lui demanda ce que 
c’était que son âme, et ce qu’elle faisait. « Rien du tout, dit le 
philosophe malebranchiste ; c’est Dieu qui fait tout pour moi. Je 
vois tout en lui, je fais tout en lui, c’est lui qui fait tout sans que 
je m’en mêle. — Autant vaudrait ne pas être, reprit le sage de Si-
rius ; et toi, mon ami, dit-il à un Leibnitzien qui était là, qu’est-
ce que ton âme ? — C’est, répondit le Leibnitzien, une aiguille 
qui montre les heures pendant que mon corps carillonne ; ou 
bien si vous voulez c’est elle qui carillonne pendant que mon 
corps montre l’heure, ou bien mon âme est le miroir de 
l’univers, et mon corps est la bordure du miroir, tout cela est 
clair. » 

Un petit partisan de Locke était là tout auprès, et quand on 
lui eut enfin adressé la parole : « Je ne sais pas, dit-il, comment 
je pense, mais je sais que je n’ai jamais pensé qu’à l’occasion de 
mes sens ; qu’il y ait des substances immatérielles et intelli-
gentes, c’est de quoi je ne doute pas, mais qu’il soit impossible à 
Dieu de communiquer la pensée à la matière, c’est de quoi je 
doute fort. Je révère la puissance éternelle ; il ne m’appartient 
pas de la borner ; je n’affirme rien, je me contente de croire qu’il 
y a plus de choses possibles qu’on ne pense. » L’animal de Sirius 
sourit, il ne trouva pas celui-là le moins sage, et le nain de Sa-
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turne aurait embrassé le sectateur de Locke sans l’extrême dis-
proportion. Mais il y avait là, par malheur, un petit animalcule 
en bonnet carré qui coupa la parole à tous les autres animal-
cules philosophes ; il dit qu’il savait tout le secret, que tout cela 
se trouvait dans la Somme de saint Thomas ; il regarda de haut 
en bas les deux habitants célestes ; il leur soutint que leurs per-
sonnes, leurs mondes, leurs soleils, leurs étoiles, tout était fait 
uniquement pour l’homme. À ce discours, nos deux voyageurs 
se laissèrent aller l’un sur l’autre en étouffant de ce rire inextin-
guible, qui selon Homère, est le partage des dieux ; leurs 
épaules et leurs ventres allaient et venaient, et dans ces convul-
sions le vaisseau que le Sirien avait sur son ongle tomba dans 
une poche de la culotte du Saturnien. Ces deux bonnes gens le 
cherchèrent longtemps ; enfin ils retrouvèrent l’équipage, et le 
rajustèrent fort proprement. Le Sirien reprit les petites mites, il 
leur parla encore avec beaucoup de bonté, quoiqu’il fût un peu 
fâché dans le fond du cœur de voir que les infiniment petits eus-
sent un orgueil presque infiniment grand. Il leur promit de leur 
faire un beau livre de philosophie21, écrit fort menu pour leur 
usage, et que, dans ce livre, ils verraient le bout des choses. Ef-
fectivement, il leur donna ce volume avant son départ : on le 
porta à Paris à l’académie des sciences ; mais, quand le vieux se-
crétaire l’eut ouvert, il ne vit rien qu’un livre tout blanc : « Ah ! 
dit-il, je m’en étais bien douté. » 

 

FIN. 

21  « qui leur apprendrait des choses admirables, et qui leur mon-
trerait le bon des choses. » dans l’édition de 1752. [BNR.] 
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votre disposition. Vous pouvez l’utiliser librement, sans le modi-
fier, mais vous ne pouvez en utiliser la partie d’édition spéci-
fique (notes de la BNR, présentation éditeur, photos et ma-
quettes, etc.) à des fins commerciales et professionnelles sans 
l’autorisation des Bourlapapey. Merci d’en indiquer la source en 
cas de reproduction. Tout lien vers notre site est bienvenu… 

http://www.ebooks-bnr.com/


— Qualité : 

Nous sommes des bénévoles, passionnés de littérature. 
Nous faisons de notre mieux mais cette édition peut toutefois 
être entachée d’erreurs et l’intégrité parfaite du texte par rap-
port à l’original n’est pas garantie. Nos moyens sont limités et 
votre aide nous est indispensable ! Aidez-nous à réali-
ser ces livres et à les faire connaître… 

— Autres sites de livres numériques : 

La bibliothèque numérique romande est partenaire 
d’autres groupes qui réalisent des livres numériques gratuits. 
Ces sites partagent un catalogue commun qui répertorie un en-
semble d’ebooks et en donne le lien d’accès. Vous pouvez con-
sulter ce catalogue à l’adresse : www.noslivres.net. 

Vous pouvez aussi consulter directement les sites réperto-
riés dans ce catalogue : 

http://www.ebooksgratuits.com 
http://beq.ebooksgratuits.com 
http://efele.net 
http://bibliotheque-russe-et-slave.com 
http://www.chineancienne.fr 
http://djelibeibi.unex.es/libros  
http://livres.gloubik.info/ 
http://eforge.eu/ebooks-gratuits  
http://www.rousseauonline.ch/ 
Mobile Read Roger 64 
http://fr.wikisource.org/  
http://gallica.bnf.fr/ebooks, 
http://www.gutenberg.org/wiki/FR_Principal. 
Vous trouverez aussi des livres numériques gratuits auprès 

de : 
http://www.alexandredumasetcompagnie.com/ 
http://fr.feedbooks.com/publicdomain  
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