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LA CONQUETE DE LA TERRE

PREMIERE PARTIE

LA SAISON DES TORPILLES



En tous cas, que nous attendions ou non une nouvelle
invasion, ces événements nous obligent a modifier
grandement nos vues sur l’avenir des destinées humaines.
Nous avons appris maintenant a ne plus considérer notre
planéte comme une demeure sire et inviolable pour
I’homme : jamais nous ne serons en mesure de prévoir quels
biens ou quels maux invisibles peuvent nous venir tout a coup
de l’espace.

H.-G. WELLS.
(La Guerre des Mondes).



CHAPITRE PREMIER

AVANT L’« OPPOSITION » DE MARS, EN
L’AN 1978

La Grande Guerre, qui jeta les unes contre les autres,
vers le début du XX°siécle, la plupart des nations
civilisées, avait bien été la derniére.

Une invention, déja prévue depuis un certain temps,
jointe a linitiative de quelques hardis penseurs et
hommes d’action, accomplirent ce que n’avaient pu faire
le spectacle de la mort et des dévastations vaines, les
déclamations des pacifistes et les raisonnements des
économistes. Les instincts sauvages qui, depuis le Cain
légendaire, marquaient ’humanité comme un stigmate de
son origine animale, et ne cessaient, par leurs explosions
périodiques, d’entraver le développement de
Iintelligence, la contraignant a organiser la tuerie au lieu
de se livrer a la conquéte pacifique de la planéte, — les
instincts féroces furent définitivement jugulés et réduits a
I'impuissance.

Le « Probléme de la guerre » fut résolu pour ainsi
dire en deux étapes. Tout d’abord celle qu’on pourrait
nommer le désarmement universel — resté utopique tant
que l'on prétendit le faire sortir des bonnes volontés
mutuelles. L’attaque brusquée des Japonais alliés aux
Chinois qu’ils militarisaient depuis vingt ans — ce fameux
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« péril jaune » dont se moquérent jusqu’au dernier
moment les incrédules Européens - faillit, en 1932,
submerger 1’Occident, a peine remis de ses luttes
antérieures. Mais la Découverte, perfectionnée dans le
secret le plus absolu par un comité d’hommes unissant
au génie scientifique les plus nobles desseins sur ’avenir
de ’humanité, sut a la fois empécher I’'invasion et porter
au militarisme le premier coup mortel. Commandés a
distance par ondes télé-mécaniques, des centaines de
« déflagrateurs », — silencieux hélicoptéres servant de
relais — survolérent nuitamment les hordes jaunes, les
baignant de radiations électromagnétiques a haute
tension. Sous cette influence, de fortes étincelles
jaillissaient en tous sens des corps meétalliques. Les
cartouches partaient spontanément dans les gibernes,
ceinturant de feu mortel les soldats en marche, et les
obus explosaient a pleins caissons, comme les dépots de
munitions, les arsenaux, les poudreries. En quelques
heures, telle ’armée de Sennachérib fauchée par le glaive
flamboyant de I’Archange, Célestes et Nippons
jonchérent par millions denses les plaines de la Sibérie, et
I’Europe fut sauvée, sans qu’on eit a déplorer d’autres
pertes que celle des avant-gardes allemandes arrivées
déja a proximité de I’envahisseur, et dont les munitions
subirent indistinctement les effets des ondes
déflagratrices.

Enhardi par ce succés, et les possibilités uniques
qu’il présentait, le gouvernement de la France — ou plut6t
le C.S.P. (Comité Science et Progrés) dont les membres
tenaient sous leur coulpe les politiciens effarés, — fidéle
aux « immortels Principes de 89 », reprit aussitét la
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vieille idée du désarmement général, et, au nom de la
paix définitive, proposa urbi et orbi la création immédiate
des Etats-Unis d’Europe, sous la présidence nominale de
S.A.S., le Prince de Monaco. L’ultimatum, soutenu par la
menace tacite des télé-déflagrateurs, fut accepté
d’emblée. Toutes les munitions de chaque pays furent
transportées loin des habitations, les abords des dépéts
évacués, et au jour dit, les « rotatifs » fatals circulérent,
silencieux et sous la seule commande des antennes
directrices, suivant tous les méridiens et les paralléles de
I’Europe, qui retentit plusieurs heures durant de milliards
d’explosions de tout calibre.

Les Etats-Unis d’Europe étaient fondés sans retour,
et peu a peu les ex-nations apprirent a se considérer
comme les membres de la méme fraternité humaine,
n’ayant pas plus d’intérét a lutter entre eux que n’en ont
les gens des Bouches-du-Rhéne contre ceux du Pas-de-
Calais, ou les Londoniens contre les Edimbourgeois.

Il est vrai qu’au début l'instinct belliqueux tenta des
retours offensifs. Atténué par la suppression des armes a
feu, sur le pouvoir desquelles il s’appuyait comme un
milliardaire sur la vertu de ses banknotes, il n’en
demeurait pas moins ancré au plus profond de I’étre
humain. Sous de quelconques prétextes de rivalités, des
échauffourées sporadiques eurent lieu ; — et comme les
patrouilles de rotatifs déflagrateurs circulaient de temps a
autre, prohibant I'usage des canons, fusils ou revolvers,
ce fut a coups de piques, de lances, de faulx, a I’aide
d’arcs et de fleches, comme aux temps primitifs, que ’on
s’entre-égorgea.



Mais le C.S.P. eut t6t fait de comprimer ces velléités,
et par la méme occasion de réduire le fléau de la guerre a
I'impuissance définitive. Sitét la nouvelle de ces émeutes
parvenue au gouvernement central, I’aérodrome de la
Turbie envoyait un rotatif qui descendait du ciel au-
dessus des combattants et s’arrétait en plane hélicoptére
a quelques meétres du sol. Au bord de la carlingue se
penchait un Sénégalais, sans autre arme apparente
qu’une sorte de baton blanc analogue a celui de la police
des voitures, mais terminé par un petit réflecteur
parabolique. Aprés trois sommations sans résultat, il
pointait sur les plus acharnés sa baguette mystérieuse,
d’ou jaillissait un long jet fusant, et avec une éblouissante
déflagration, ceux qu’il atteignait tombaient sur place,
foudroyés, pis méme, volatilisés sans le moindre résidu,
parfaitement annihilés.

Nulle résistance n’était possible : qu’'on les elt ou
non hypnotisés, comme certains le prétendaient, les
gendarmes négres étaient dévoués a leurs maitres tout
comme jadis les fameux Haschischins au Vieux-de-la-
Montagne, et plutét que de livrer le secret de leur
« foudroyant », ils le faisaient exploser, avec leur
personne et celles des assistants, grdce a un dispositif
particulier.

D’ailleurs, la soumission imposée par cette sorte de
dictature scientifique n’avait rien de trop pénible. Le
C.S.P. (transformé bientét en Directoire-Terrestre,
siégeant a Paris, par ’adhésion forcée de tous les pays
aux Etats-Unis du Globe) entendait n’utiliser sa police
que dans le but de faire régner l'ordre et la paix



nécessaires au développement intégral de I’humanité. Et
les terribles « foudroyants » eux-mémes n’étaient que la
premiére application d’un principe nouveau dont la
généralisation permettrait bient6t de supprimer la
houille, le mazout et autres combustibles, et
d’économiser I’énorme effort humain employé a leur
extraction. En effet, le moyen était découvert de dégager
a volonté en quelques secondes toute la formidable
énergie intra-atomique incluse au sein du radium ; et I’on
comptait pouvoir appliquer le méme « activateur » a
d’autres métaux moins rares, ce qui permettrait
d’industrialiser le procédé.

Mais en attendant que cette source illimitée
d’énergie vint faire disparaitre a son tour le « probléme
social », l'acuité de celui-ci avait beaucoup diminué.
Aprées quelques tiatonnements politiques — ou plutét
économiques — la paix stable et définitive porta ses fruits,
et ’humanité entiére, ainsi protégée contre ses instincts
de violence, connut un bien-étre et une prospérité
incomparables : — a tel point que les derniers survivants
de la période qui précéda la Grande Guerre de 1914-18,
toujours préts a vanter ces jours lointains comme une
sorte de paradis perdu, finirent par admettre la
supériorité de I’ére contemporaine.

Les perfectionnements du machinisme, la limitation
de la natalité, enfin admise comme une conséquence
naturelle de la civilisation arrivée a son apogée, avaient
réduit a trois heures la durée du travail journalier et
concédé aux hommes de nouveaux loisirs. De
nombreuses fétes publiques canalisaient le besoin de
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divertissements extérieurs de la masse, tandis que ses
aspirations morales se satisfaisaient dans la pratique
obligatoire des diverses religions officielles, qui
comprenaient aussi, en Europe, la théosophie et le
bouddhisme. Une élite, qui remplacait les anciennes
« classes dirigeantes », s’adonnait aux nobles joies de la
curiosité scientifique et suivait avec passion les
recherches organisées par le Directoire-Terrestre. Celui-
ci, posant en axiome que la poursuite de la vérité est
pour ’espéce humaine un devoir essentiel, consacrait
toutes les ressources disponibles du budget mondial a
des travaux de science pure et désintéressée. Jadis a la
remorque de l'utilité pratique et disposant de ressources
dérisoires lorsqu’elle ne laissait pas mourir de faim ses
adeptes, considérés comme d’inoffensifs maniaques, la
science spéculative triomphait. Et le progrés, ainsi dirigé
vers des horizons de plus en plus hauts, reprit sa marche
toujours accélérée.

Des laboratoires gigantesques, des instruments que
leur coiit excessif avait jusque-la empéché de construire,
furent livrés a des chercheurs ivres d’une joie sublime,
pour explorer les secrets de la nature. L’astronomie
surtout bénéficia de ces largesses inouies, et de nouveaux
appareils d’optique, laissant bien loin derriére eux les
télescopes et lunettes dus jadis a la munificence privée
des Lick ou des Carnegie, scrutérent les profondeurs
sidérales.

On reprit le probléme de la pluralité des mondes
habités, ce probléme qui avait eu jadis ses martyrs — tel
Giordano Bruno, mort sur le biacher pour avoir proclamé
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que la Terre n’est pas le seul globe de la création ou
vivent des étres pensants ; — ce probléme qui avait fait
couler tant d’encre alors qu’on n’avait aucun moyen
pratique de le résoudre. L’idée, hardiment émise dés le
XIX* siécle, d’envoyer des signaux de feu a nos fréres de
I’espace, fut enfin réalisée, et chaque nuit, sur I’étendue
du Sahara, d’'immenses tracés géométriques sollicitaient
I’attention des observateurs extra-terrestres. Et en méme
temps, des ondes formidablement puissantes de T.S.F.,
empruntées aux Alternateurs-Equatoriaux,
« attaquaient » sans répit les planétes voisines, Mars et
Vénus.

Le résultat de ces efforts sublimes pour nouer la
fraternité interplanétaire ne se fit pas attendre. Mais le
premier succés, obtenu dés le début de 1975, stupéfia
tout le monde cultivé. On n’osait croire a cette nouvelle
paradoxale : la réponse provenait de Jupiter ! Jupiter,
éclatant joyau des nuits terrestres ; Jupiter, le géant du
systéme solaire, onze fois supérieur en diamétre a notre
modeste globe ; Jupiter trénant, escorté de ses neuf
satellites, sur son orbite majestueuse, cing fois plus loin
du Soleil que la Terre; Jupiter, enfin, que la science
officielle avait jusqu’alors estimé inhabitable, & cause de
sa masse énorme qui avait da le préserver plus
longtemps du refroidissement, et conserver dans ses
flancs la température d’un soleil a peine éteint. Mais le
fait était la, bientot confirmé, indéniable : dans I’ombre
ronde et noire que le plus gros des satellites joviens,
Ganymeéde, projetait sur la planéte-mére en passant
devant elle, des lueurs énigmatiques et mobiles
remarquées déja depuis longtemps venaient de se
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décomposer, sous les grossissements des plus forts
télescopes (Mont-Blanc et Gaurisankar) en traits
lumineux distincts, qui reproduisaient au fur et a mesure
les géométries signalétiques du Sahara terrestre !

Plus de doute! c’en était fait de la solitude dans
laquelle flottaient les blocs matériels et indifférents de
I’ancienne astronomie ! des étres intelligents vivaient la-
haut, parmi les abimes de ces cieux dont Iles
investigations hardies de la science avaient reculé peu a
peu les bornes. Le vertige de cet Espace infini qui avait
remplacé les naifs firmaments des Anciens, en cristal
clouté d’or, n’épouvanterait plus les imaginations de son
vide démesuré. Fini pour ’humanité de se sentir perdue
au sein des gouffres insondables, spectatrice unique et
isolée du mystére incompréhensible de I'univers,
grelottant de solitude sur son infime globe! La vie et
I'intelligence n’étaient plus une exception réservée a une
seule planéte, entre les plus minimes du systéme solaire.
Des esprits analogues aux noétres peuplaient a tout le
moins le géant Jupiter !

Une onde d’enthousiasme sacré parcourut tous les
cerveaux pensants de la Terre. Des cérémonies publiques
furent organisées, et dans les temples de tous les cultes
on rendit graces, de ce que d’autres hommes existaient,
louant sans nul doute la gloire d’'un Créateur, et
susceptibles, grace a ces communications nouvelles,
d’étre amenés a la connaissance du vrai Dieu, s’ils ne la
possédaient déja.

Non seulement I’élite scientifique, mais la masse
d’ordinaire inattentive aux progrés de la connaissance
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pure, suivirent avec passion le développement de
I’expérience. Une curiosité fiévreuse tint les esprits en
suspens, au cours des longs mois qui se passérent avant
que fit établi un langage conventionnel satisfaisant, et
qu’un échange d’idées pit avoir lieu de facon suivie entre
les deux planétes. Ou plutot entre la planéte Terre et le
satellite jovien Ganymeéde, d’ou partaient les signaux
dessinés sur la mer de nuages de la planéte Jupiter, dans
I’ombre du satellite.

La tache était ardue et compliquée, certes; mais
Champollion a bien déchiffré les hiéroglyphes d’un
peuple disparu depuis deux mille ans; et dans le cas
actuel les cerveaux les plus lucides et ingénieux de deux
planétes bien vivantes consacraient toutes leurs énergies
a la solution du probléme.

Au bout de dix mois, la conversation s’établit,
intelligible, et les révélations arrivérent de I’outre-espace,
auquel on renvoyait en échange — pour la premiére fois
depuis ’origine de ’homme ! — les nouvelles de la Terre.
Les journaux reproduisaient chaque matin Ile
« Communiqué de Jupiter », et les cinémas filmaient les
tableaux de la vie Jovienne que les télescopes avaient
captés d’abord sur l'écran noir de I'ombre
ganymédienne...

Mais les ouvrages spéciaux publiés sur la matiére
sont trop nombreux et répandus pour que j’aie besoin
d’insister.

L’impression la plus forte peut-étre fut créée par la
nouvelle que I’humanité de Jupiter présente avec
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I’humanité de la Terre des affinités aussi proches, méme
au point de vue de la constitution physique. Des savants
a idées préconcues s’étonnérent ; mais ’explication fut
bient6t donnée, — par les Joviens eux-mémes, dont la
sagesse s’avéra dés I’abord trés supérieure a la nétre. La
parenté des planétes, toutes également issues du Soleil
primitif, ou plutét de la Nébuleuse originaire, implique
I’analogie d’évolution a leur surface des germes vitaux
(ou cosmozoaires) identiques, apportés incessamment sur
chaque astre par les milliers d’aérolithes qui sillonnent
I’espace en tous sens. — germes ne se développant pour
faire souche de toute la série des végétaux et des
animaux que dans des circonstances étroitement
déterminées et en particulier sous l'influence de certains
rayons projetés jadis par le Soleil et aujourd’hui absents
de sa lumiére appauvrie.

Toutefois, sur Jupiter, la race intelligente, apparue
plus t6t que sur Terre, posséde outre une science trés
étendue une parfaite domination des facultés morales sur
les instincts animaux, grace (prétendaient les Joviens) a
la nature spéciale de la longévité individuelle, qui au
cours d’années équivalant presque chacune a 12 années
terrestres, et composée de 10.455 jours de 10 heures, leur
permet d’acquérir trés tét I’expérience et la pondération
qui sont chez nous le vain apanage de la décrépite
vieillesse.

Depuis des millénaires, la guerre a disparu de la sage
planéte, dont les habitants vivent dans la modeste
satisfaction de leurs besoins, pour les joies de I’étude et
de la contemplation. Leur industrie pratique semble assez
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peu développée, mais ils ont poussé a un point de
perfection merveilleux la connaissance pure et certaines
applications, entre autres du domaine optique, car
I’astronomie est considérée chez eux comme la science la
plus haute.

Il est vrai que ’atmosphére de la planéte, chargée
fréiquemment de nuages opaques, se trouve des moins
propices aux observations de leur science préférée (et
peut-étre méme fut-ce cette difficulté initiale qui les fit
s’acharner a sa poursuite); une bonne partie des
habitants sédentaires de certaines zones équatoriales
n’avaient jamais vu, alors, le disque du soleil et a plus
forte raison ignoraient le spectacle merveilleux de ’infini
stellaire. Mais depuis longtemps les Joviens ont appris a
communiquer avec leurs satellites: les cing petits,
déserts, servent de lieu de relégation pour les rares
dégénérés ; avec les habitants des quatre gros, une
alliance pacifique et fraternelle s’est établie, et ’'on a
transporté les observatoires sur 'un d’eux, Ganymeéde.
Minuscule en comparaison de I'immense planéte, ce
globe est bien suffisant pour contenir a l'aise tous les
astronomes joviens, puisqu’il surpasse en diamétre la
planéte Mercure; et des véhicules actionnés par
« accumulateurs solaires » permettent encore aux
simples amateurs de venir contempler les merveilles du
ciel, dans ’atmosphére idéalement pure du satellite.

La description de leurs télescopes, dont les Joviens
ne tentérent de dissimuler aucun secret, occupa de
nombreuses et laborieuses séances de transmission ;
mais, fidéle a sa régle de conduite, le Directoire-Terrestre
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garda pour lui le meilleur de ces révélations. Le principe
général en fut seul divulgué et ’on apprit avec stupeur
que les télescopes joviens, guére plus volumineux que les
équatoriaux du Mont-Blanc et du Gaurisankar,
permettaient néanmoins d’obtenir des grossissements
illimités. En effet, les images, au lieu d’y étre amplifiées
uniquement par le systéme « miroir-oculaire», y
subissaient en outre, au moyen de relais spéciaux, un
développement analogue a celui que le microphone
terrestre impose aux vibrations sonores. Si bien que non
seulement les signaux lumineux du Sahara avaient été
apercus dés le premier instant, mais la vie des Terriens
était surveillée depuis des générations avec une
sollicitude inquiéte, d’aussi prés qu’un biologiste peut
suivre une colonie de microbes au foyer de I'ultra-
microscope. Les signaux lumineux projetés de Ganymeéde
sur ’écran de son ombre n’étaient donc pas faits au
hasard, mais sollicitaient directement [’attention des
Terriens.

Or, il semble que les membres de la famille
planétaire baignent dans une sorte d’atmosphére
spirituelle analogue a celle qui régne au sein des
civilisations terrestres. Il semble que les manifestations
de I’Esprit suivent a la surface des Filles du Soleil une
marche étroitement paralléle, et qu’en dehors des
communications matérielles il existe des idées
« interplanétaires » comme il y a ici des idées « dans
I’air » grace auxquelles une invention surgit, a I’heure de
sa maturité fatale, dans une foule de cerveaux a la fois et
sur divers points du monde. Une premiére preuve de
cette hypothése venait de nous étre donnée par cette

—17-



simultanéité des efforts faits sur la Terre et Jupiter pour
établir la communication idéale. Une éclatante
conformation vint bient6t nous convaincre de son
exactitude.

La minutieuse description des procédés joviens de
télévision était a peine terminée que les antennes
réceptrices de T.S.F. interplanétaire, jusque-la muettes
en dépit des appels quotidiens, entrérent tout a coup en
action. Des signaux nets et précis, — traits et points de
I’alphabet conventionnel genre Morse institué d’un
commun accord avec Jupiter, — firent d’abord croire qu’il
s’agissait du nouveau mode de communication que la
planéte géante se proposait de mettre en jeu, a
I'instigation de la Terre, pour doubler ses signaux
optiques!. Et le premier jour, la nouvelle, publiée sous
cette forme, ne suscita qu'une médiocre curiosité. Mais
au bout de quelques heures le doute ne fut plus permis, et
la provenance des ondes, diiment relevée et vérifiée, vint

1 1’échange optique de communications devenait en effet
précaire, lors des « conjonctions » de Jupiter (c’est-a-dire quand
les deux planétes Jupiter et Terre se trouvent sur leurs orbites
chacune d’un c6té opposé du Soleil), tant a cause de la distance,
accrue dans la proportion de 6 a 4 relativement a I’époque des
« oppositions » (Soleil, Terre et Jupiter alignés sur une méme
droite), qu’a cause de l'irradiation de I’astre central. La T.S.F. fut
donc montée par Jupiter, sur les plans que lui envoya la Terre ;
mais les appareils ne fonctionnérent pas de fagon correcte avant
la deuxiéme semaine des torpillages martiens.
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confirmer le libellé des « cosmogrammes ». Il fallut se
rendre a I’évidence :

La planéte Mars, a son tour, était entrée dans le
circuit.

Avec une sagacité merveilleuse, les Martiens, placés
a souhait entre les deux planétes pour déchiffrer
simultanément leurs communications, avaient réussi a en
surprendre la clef conventionnelle ; et avec une maitrise
immédiate, sans tatonnements, du premier coup, ils
transposaient en T.S.F. le langage lumineux. Sans nul
doute, ils avaient percu depuis leur origine les signaux
hertziens radiés par la Terre a travers l’espace, mais
avaient omis d’y répondre, pour une cause ou pour une
autre. Peut-étre leurs appareils transmetteurs n’étaient-ils
pas encore au point ? peut-étre...

Mais a ces questions qui lui furent posées, Mars se
garda bien de répondre. Dés les premiers messages, on
comprit sur Terre qu’il ne s’agissait plus ici des nobles
échanges de pensées auxquels nous avait habitués la
sage planéte Jupiter. Des questions nettes et serrées,
positives et techniques, se déroulaient sur la bande des
appareils récepteurs, et publiées ensuite dans les
communiqués, suscitaient les réflexions du public,
partagé entre son admiration naive d’une telle précision
impérieuse et son dégout du caractére sec et aride des
messages. Quelle était la population exacte de la Terre ?
Les agglomérations les plus peuplées ? De quelle force
les appareils de levage les plus puissants ? Ou y avait-il
des veines de... (radium, parvint-on a saisir aprés de
longues explications) ? Et encore, péle-méle, comme au
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hasard : Explosifs ? Moyens de destruction les plus
puissants ? Epaisseur exacte de la croiite terrestre ?
Composition de l’atmosphére ? Sa teneur précise en
argon, surtout? Climats? Température ? Salure des
mers ? etc., etc.

Bref, les questions d’une sotte badauderie, semblait-
il, qui rebutérent bien vite le public, mais qui flattaient
I'orgueil des savants terriens, trop heureux de montrer
aux fréres de ’espace a quel niveau s’étaient déja élevées
leurs connaissances. Le Directoire-Terrestre lui-méme
avait a cette occasion levé I’embargo concernant
certaines formules secrétes : — quel danger y avait-il que
ces Martiens, gravitant a 50 millions de kilométres, en
fissent jamais contre nous un usage nuisible, ou du moins
capable de compromettre la marche en avant du Progrés
et de la Civilisation ?

Ah ! noble confiance de la Terre, plus naive qu’un
parvenu comptant ses piéces d’or devant des voleurs,
comme tu devais étre bientét cruellement décue !

Aujourd’hui que la catastrophe s’est produite, et que
I’épouvantable expérience nous a révélé le véritable
caractére des habitants de Mars, je songe avec une
admiration respectueuse a l’intuition de nos aieux
lointains, ignorants, certes, en astronomie, mais situés a
une proximité mystérieuse du coeur profond de la Nature,
ou leur &me savait lire un langage que le développement
ultérieur de la raison raisonnante nous a désappris
d’employer.
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Mars, dont le nom fut toujours associé au carnage,
depuis I’époque lointaine ou nos premiers péres
s’entretuaient sur les pentes du Pamir glacé, a la
conquéte des plaines fertiles; Mars, dont la seule
influence occulte semblait affoler les humains; Mars,
symbole de la guerre et de la dévastation ; Mars, dieu
farouche et impitoyable, présidant a la discorde et a la
mort violente, sacré tel par une prescience infaillible de
la menace que la rouge planéte faisait peser du haut des
cieux sur la Terre et la race des hommes !

Et plus prés de nous, a I’aube du XX° siécle, cet autre
voyant, digne de figurer au rang des prophétes inspirés
par I’Esprit universel pour qui le futur et le passé se
développent en un éternel présent, — ce simple homme
de lettres anglais qui sut interpréter dans un écrit
visionnaire des pressentiments analogues, mais précisés
et concrétisés — par I’approche peut-étre de I’événement.
Il avait vu, lui, a travers les brumes de l’avenir, la
monstrueuse invasion a laquelle nous devions assister,
moins d’un siécle plus tard, nous les derniers hommes
terrestres | Mais son cerveau de romancier, déformant les
horreurs de l’attentat, en avait, pour complaire a un
public optimiste, adouci le farouche dénouement, et imbu
des théories scientifiques a la mode de son temps, il avait
attribué a ses Martiens une anatomie fantastique de
pieuvres... Ah! si nous avions pu, lors des premiéres
communications martiennes, nous rappeler son livre, non
comme une fantaisie imaginaire, mais comme un augural
Mané, Thécel, Pharés! quel irréparable désastre nous
auraient épargné, alors, un peu de méfiance et de
prévoyance !

—21-—



Mais les dieux aveuglent ceux qu’ils veulent perdre,
et aprés avoir surpris au passage le secret de la télévision
jovienne, Mars fut bénévolement documenté par la Terre
sur les plus précieuses conquétes de notre science, y
inclus le principe des « foudroyants » a radium, que lui
livrait 'impardonnable faute du Directoire.
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CHAPITRE II

LA MENACE MARTIENNE

Ces huit derniers jours de tranquillité -civilisée
m’apparaissent aujourd’hui encore avec une netteté
singuliére, en dépit des abominables aventures que j’ai
traversées depuis, avec tous nos fréres humains sans
exception, et bien que la période de ma vie qui précéda
I’ére calamiteuse me semble en général aussi étrangére a
mon moi actuel que la troublante réminiscence d’une
métempsycose antérieure. Traqué par la mort, endurci au
malheur, a ’assassinat brutal de mes plus beaux espoirs
et de ceux de l'’humanité, mon ame d’aujourd’hui,
cristallisée par le stoicisme désespéré en un bloc de
diamant noir, mon ame se resouvient avec une pitié
mélancolique de la naive confiance de jadis et de la
douceur de la vie, autrefois...

A 1a suite d’un surmenage mental excessif, j’avais di
m’octroyer des vacances prématurées, dans le paysage
exquisément sédatif et tonique de I’estuaire de la Somme,
a Saint-Valery. Méme en ces jours de civilisation
culminante, la petite ville avait conservé immuables son
aspect et ses moeurs de la fin du XIX®siécle; et
savourant ce repos avec délices, j'occupais mes journées
a perfectionner par ’herborisation mes connaissances
botaniques, jusque-la puisées aux seuls manuels. De
longues heures je m’absorbais dans I’examen des plantes
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cueillies le long des routes et parmi les bois et les
champs ; j’apprenais a démonter les fleurs piéce par
piéce, — sépales, pétales, étamines, pistil — et a distinguer,
dans l’infinie variété des combinaisons de forme et de
nombre affectées par ces organes élémentaires, les
caractéristiques des familles, des genres et des espéces.
Mon herbier s’accroissait chaque jour de nombreux
spécimens. Mais les paisibles joies du collectionneur me
semblaient accessoires. J’étais surtout passionné par le
sentiment que développaient en moi ces explorations
minutieuses des tissus végétaux : une pénétration idéale
des secrets de la vie, une communion subtile avec le
cceur essentiel de la nature, qui donnait a mes
contemplations du paysage une profondeur que n’avaient
jamais connue mes simples délectations visuelles des
couleurs et des formes. Je percevais obscurément ma
vraie place dans la nature, je plongeais voluptueusement
aux profondeurs du flot ininterrompu de vie qui ceuvre
assidiment a la surface de la planéte et déroule ses
anneaux progressifs depuis la mousse la plus infime
jusqu’a la série mammifére et jusqu’a ’homme sous
I'impulsion de ’Ame universelle. Et de ce point de vue
panthéiste, la civilisation « forcée » — telle une plante de
serre chaude — qui battait derriére I’horizon, aux grandes
villes, m’apparaissait infiniment lointaine. Le grondement
des trains électriques passant tout la-bas au fond de la
baie, en provenance de Londres ou de Paris, le
ronflement dans le ciel de quelques antiques aéroplanes
ou le vol plus silencieux des rotatifs ultra-modernes,
m’inspiraient un sourire de pitié dédaigneuse. A quoi bon
cette héate, cet affolement d’activité vertigineuse ? En
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quoi la vie simple et facile que je menais dans cette
obscure bourgade, au milieu de sa fruste et cordiale
population de pécheurs, était-elle moins enviable que
celle du tourbillon parisien ? La civilisation intensive des
grands centres faisait-elle autre chose pour linfinie
majorité des hommes qu’exaspérer la lutte des instincts
grossiers, mettre en relief ce funeste apanage di a notre
descendance animale - ce véritable et ineffacable
« péché originel » ?...

Et devant le soleil couchant dont le disque cramoisi
et strié de bandes nuageuses par les brumes horizontales
m’évoquait 'image de Jupiter vu au télescope, j’enviais
le sort des sages Joviens qui avaient su allier au progrés
la modération des désirs, user avec discernement des
conquétes de la science, pour les mettre au service de
leur noble curiosité, et assigner comme but a ’existence
de leur espéce la recherche de la vérité, au lieu des
illusoires et troubles satisfactions du lucre et du bien-
étre...

Je parcourais a peine les journaux, et I’habitude était
tellement prise des communiqués interplanétaires que je
mis plusieurs heures a digérer l'importance de cet
énigmatique bulletin du 22 juin 1978 :

« Mars a cessé de répondre aux appels de nos ondes.
Ce silence est-il di a une avarie de ses appareils ? ou
bien doit-on y voir une corrélation avec cette nouvelle
signalée par Jupiter : Projectile ou bolide parti de Mars,
se dirige approximativement vers Soleil. »
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Je venais de cueillir un superbe Chrysanthemum
segetum, lorsque soudain la menace cachée sous cette
phrase ambigué s’éclaira dans mon esprit: Le Soleil ?
Mais la planéte rouge était presque en opposition,
puisqu’elle planait actuellement dans la constellation du
Scorpion et qu’elle brillait au ciel la plus grande partie de
la nuit ; et une trajectoire dirigée de sa surface vers le
Soleil devait, au tiers du chemin, passer au voisinage de
la Terre, la rencontrer peut-étre! C’était donc, bien
plutét que ’astre central, notre planéte qu’avaient choisie
pour cible les Martiens ! Et, dans un éclair, tout le roman
prophétique de I’écrivain anglais me revint a la mémoire :
I’heure était venue ou les Martiens, trouvant intenable le
séjour de leur planéte minuscule, refroidie, déshydratée
et dépouillée en partie de son atmosphére, s’étaient
résolus 38 DEMENAGER, et mettaient en ceuvre a cet effet
les ressources de leur industrie (et voire méme quelques-
uns des secrets que Joviens et Terriens leur avaient
révélés avec une inconcevable naiveté!) Quel séjour
d’espoir, quel paradis devait en effet leur sembler la
Terre, moins vieillie et plus proche du Soleil, avec son
atmosphére encore si riche, ses océans et ses mers
couvrant les trois cinquiémes de sa superficie, — offrant
un séjour tellement analogue au leur, avec des jours et
des nuits d’'une durée presque égale a ceux de Mars, avec
des saisons pareillement accentuées, réparties il est vrai
sur une période annuelle presque de moitié plus courte,
mais dont I’alternance plus rapide ne pouvait avoir qu’un
effet stimulant et rénovateur sur les organismes martiens.

Malgré toutes ces réflexions qui se déroulaient
automatiquement en moi (comme elles durent le faire ce
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jour-la chez la plupart des lecteurs doués de la moindre
culture astronomique), j’avais beau relire la nouvelle
imprimée, je ne parvenais pas a y croire. Etait-ce da a
I’état de faiblesse nerveuse qui me restait de ma
convalescence, ou bien a I’emprise de la nature, qui me
produit toujours cet effet, de me rendre étranger aux
préoccupations des hommes ?... ou bien encore l'instinct
de la conservation se révoltait en moi et m’empéchait de
croire vraie la menace dont il repoussait la monstrueuse
possibilité !

Ce dernier motif était le vrai, sans doute, car
I'indifférence fut a peu prés générale. L’attention
publique était alors concentrée sur les exploits du célébre
boxeur patagon Quiensabe et sur son match avec le
champion japonais Malsu, qui devait avoir lieu dans
quelques jours aux jeux olympiques de Tombouctou, et
les réflexions alarmistes publiées par deux ou trois
quotidiens au sujet de la menace extra-terrestre
passérent a peu prés inapercues. L’hypothése d’un
« canard », émise par la plupart des gazettes, sembla
d’ailleurs confirmée, les jours suivants, par le silence
absolu des communiqués interplanétaires, — supprimés,
en fait par la censure gouvernementale. Et moi-méme,
tout & mes joies de néophyte botaniste, j’imposai silence
a mes craintes raisonnées et m’efforcai d’écarter mes
obscurs pressentiments d’une catastrophe prochaine.

Je fus tiré de cette demi-quiétude par la visite que je
recus de mon vieux camarade Sylvain Leduc, que je
croyais toujours au Bourget et a qui je venais d’écrire. Ma
lettre I’avait rejoint au camp d’aviation expérimentale du
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Crotoy, ou il était passé chef-pilote, et il s’était empressé
de traverser la baie de Somme, au cours d’un essai de
« rotatif » a turbine, pour me serrer la main. Il m’apprit
des nouvelles graves, ignorées du public, qu’il tenait de
sa femme Gabrielle, interpréte des signaux joviens au
Bureau central du Mont-Valérien pour les Communications
terrestres et interplanétaires. Non seulement le départ d’un
projectile martien vers le Soleil — et la Terre ! — avait été
confirmé par la station de Ganyméde, mais des messages
ultérieurs annoncaient que de nouveaux départs avaient
eu lieu chaque jour dans la méme direction. Les
astronomes joviens suivaient avec une fraternelle
angoisse la marche de ces engins, dont ils s’efforcaient de
déterminer a I’avance le point d’impact. Celui du premier
semblait devoir étre dans I’Europe occidentale. Il parait
d’ailleurs que le secret des nouvelles fut mal gardé par les
traducteurs des Communications interplanétaires, et que le
bruit se répandit (dans les grandes villes, mais pas a
Saint-Valery, que je sache) de la chute prochaine de
« I’obus martien » sur le territoire de la France. Et ce fut
pour éviter une panique que, dés le lendemain de mon
entrevue avec Sylvain Leduc, le 7 juillet, les journaux
publiérent officiellement le résultat des observations
joviennes : La trajectoire du « messager céleste » (sic /...
et il n’était toujours question que d'un seul)
définitivement établie, viendrait couper l'orbite de la
Terre et rencontrerait obliquement sa surface, le 8 juillet,
a 5 heures 58 minutes 33 secondes et huit dixiémes. Le
point d’impact (sauf erreur possible d’'un kilométre)
correspondait a ’emplacement de Nancy. L’évacuation
de la ville et de sa banlieue, commencée depuis la veille,
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serait terminée dans la soirée. Toutes les mesures étaient
prises pour la destruction immédiate du projectile et de
ses occupants, s’ils manifestaient des intentions
belliqueuses. Un cordon de  télé-détonateurs
circonscrivait la zone menacée, et des batteries de
« foudroyants » a longue portée convergeaient sur le
point de chute probable. Les habitants des autres régions
de la France (et a fortiori de I’Europe) n’avaient donc
aucune raison de s’émouvoir. Le méme gouvernement
qui avait repoussé l'invasion jaune et mis fin au fléau des
guerres terrestres saurait aussi conjurer le péril martien
et 6ter aux envahisseurs toute velléité de renouveler leur
criminelle tentative.

Ces assurances officielles durent tranquilliser tout a
fait le grand public dont les propos ressemblérent sans
doute a ceux que j’entendis au café des Pilotes, sur le quai
de Saint-Valery. Tout en abattant leurs manillons, les
habitués plaignaient hypocritement les pauvres
nancéens, obligés de quitter leurs pénates (ils seraient
indemnisés grassement... aux frais des contribuables !...
tant pis: on n’y regarderait pas!) mais une jubilation
dilatait leurs visages, a se dire qu’ici 'on était bien a
I’abri, et que l'on ne risquait pas la moindre
éclaboussure, pas méme un carreau cassé par un
shrapnell égaré !

L’égoisme féroce de ces inconscients me révolta ; je
me hatai de sortir du café pour promener ma sourde
inquiétude et mes réflexions mélancoliques au long de la
digue déserte. Mais, contrairement a mon ordinaire, la
solitude m’était pénible. J’aurais voulu communiquer
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mes réflexions a un ami, sentir autour de moi la présence
de nombreux fréeres humains, me meéler a des foules, me
réconforter par le spectacle d’une grande ville contre ces
menaces d’outre-ciel, dont mon imagination ne pouvait
se représenter la nature, mais qui m’accablaient de
pressentiments toujours plus sinistres. — Si la journée
avait été moins avancée, je serais allé au Crotoy, voir
I’ami Sylvain.

Le coucher du soleil, par le spectacle de sa sereine
mélancolie, vint me distraire un peu de mon angoisse.

Tout au bord de la digue ou je foulais réveusement
les tréfles blancs, les millefeuilles rosés, les lotiers jaunes,
— des graminées, a la fraiche brise du soir, balancaient
leurs épis sur le fond mordoré de la Somme. Une coulée
rutilante frémissait sous le soleil prét a disparaitre, déja
déformé par la réfraction, au bas du ciel délavé de nacre
rose et de pastel azuré. Des oiseaux pépiaient plein les
bois de l’ancienne falaise, au-delda des « molliéres »
étalant, coupé de rus vaseux, leur glauque tapis de
soudes et d’armoises. Une vache rousse meuglait par
intervalles dans la vaste paix du soir serein qui
s’immensifiait sur les sables gris et satinés de la baie
rayée des flaques sinueuses de la marée montante,
enclose par les dunes basses de Saint-Quentin, la
silhouette familiére du Crotoy et la longue frise bleuéatre
des peupliers. Un vol de mouettes passa en piaillant. A la
bifurcation des deux bras du fleuve, I’eau clapotait contre
la proue d’un bachot ou un homme assis péchait a la
ligne, insoucieux — comme si nulle planéte Mars n’eit
existé au ciel, comme si plusieurs projectiles, lancés par
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ses traitres habitants, n’étaient pas en route vers la Terre,
chargés d’'une menace sans nom, auprés de laquelle les
invasions d’Attila ou de Tamerlan n’étaient que jeux
idylliques et amusettes d’enfants !

Mais moi, j’avais l’affreuse certitude que pour la
derniére fois de ma vie je contemplais la Nature dans
I’antique et traditionnelle sécurité du régne de ’Homme
sur la Terre !
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CHAPITRE III

LA MORT DE PARIS

Il me fut impossible de dormir cette nuit-la. Hanté
des plus sombres pressentiments sur l'issue de ’attaque
martienne, je ne fermais les yeux que pour voir défiler
dans mon imagination surexcitée des tableaux de
désastre nets et précis comme des miniatures, empruntés
a l’histoire des guerres les plus calamiteuses et aux
visions prophétiques du romancier anglais. Le cylindre
tombé du ciel dans la banlieue de Londres, le Rayon-
ardent, les «tripodes » de guerre dévastant plusieurs
comtés de I’Angleterre, les hideux envahisseurs
succombant au bout de quelques jours aux microbes de
leur nouveau domicile... En serions-nous quittes a si bon
compte ? je n’osais le croire. Je me perdais en
interrogations sur les motifs qui avaient poussé les
Martiens a cette attaque brusquée... au lieu de solliciter
le droit de s’établir pacifiquement sur quelque territoire
de notre globe ! ’humanité n’aurait pas refusé un asile a
ces fréres sidéraux chassés de leur planéte natale par le
froid et la raréfaction de l’air et de I’eau : — bref, par le
destin qui nous était réservé a nous-mémes, dans un
avenir plus ou moins éloigné ! La charité... Mais dans un
rire amer je comprenais que cette noble utopie n’avait
pas cours sur Mars, peuplé d’étres a !intelligence
uniquement positive, férocement utilitaires, et qui
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auraient massacré de gaieté de cceur tous les habitants
du systéme solaire pour ménager a leur race un séjour
plus confortable. Et je songeais aux nobles et
sympathiques Joviens, qui eussent préféré mourir, eux,
jusqu’au dernier, plutét que de commettre une injustice
délibérée !...

Je renoncai a toute idée de sommeil. Mes yeux
erraient, par la fenétre ouverte, sur I’étendue liquide de la
baie, ou le jusant commencait, sous le clair de lune. Vers
le Nord, les faisceaux lumineux des phares de Berck et du
Touquet balayaient I’horizon, et les projecteurs du
Crotoy éclairaient au passage des silhouettes mouvantes
de rotatifs. A l’aube, la solitude me fut brusquement
insupportable ; et, poussé par une impulsion irrésistible,
je me levai, m’habillai, et me mis en route, par les sables,
vers le camp d’aviation.

Il était six heures moins le quart lorsque j’y arrivai.
Mon ami Sylvain, déja debout, ne fut aucunement surpris
de me voir. I m’attendait presque, sir que je devais
ressentir la méme inquiétude et le méme besoin de
réconfort social qu’il éprouvait lui aussi. En costume
d’aviateur, il achevait, avec trois mécaniciens, la mise au
point de son nouvel appareil a turbine réactive, bien
supérieur, affirmait-il, aux hélicoptéres courants dont les
hangars s’alignaient & perte de vue des deux cOtés de
I’aérodrome.

La grosse horloge du camp sonna six heures. Nous
tressaillimes tous.
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— Ca y est! Nancy doit avoir son compte réglé !
gouailla le plus jeune « mécano ».

— Tu te crois bien malin de blaguer a cette heure,
idiot ? lui lanca Leduc. Tu rigolerais moins si tu y étais.

— Ou si par hasard Ganymeéde s’était trompé et
que...

Mais je n’achevai pas. Poussant un cri inarticulé, le
jeune loustic tendait un index que suivirent nos regards —
magnétisés aussitét : un long trait de flamme rouge rayait
obliquement le ciel, dans la direction du sud, et, telle une
étoile filante, mais visible malgré le plein jour, s’abimait
lentement derriére ’horizon.

Sidérés, nous n’avions pas encore fait un geste,
qu’'un sifflement prolongé, passant de l’aigu au grave,
nous parvint a son tour.

Alors seulement des exclamations d’horreur nous
échappérent, et Leduc se prit le front a deux mains.

— La direction de Paris, murmura-t-il. Qui sait... Ma
pauvre Gaby, au Mont-Valérien... Ah! les immondes
brutes !

Et soudain, bousculant ses aides interdits :

— Grouillez-vous donc, vous autres! Appareillez...
Non, bon Dieu ! pas le nouveau tacot, mon vieux « zinc »,
le n°2. Au trot. Si je ne suis pas en l'air d’ici trois
minutes, montre en main, je vous signale pour refus
d’obéissance !
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Les trois hommes s’élancérent dans le hangar
indiqué.

Une inspiration soudaine m’envahit, un désir furieux
de voir, moi aussi, le spectacle inconnu et formidable
dont le soupgon me tordait I’épigastre... Oh! si Leduc
partait sans moi, j’en deviendrais fou sur-le-champ !...
Mais il dut lire ma pensée dans mes yeux, car je n’eus
pas besoin de parler. Il m’entraina par le coude vers son
vestiaire.

— Tu viens, naturellement, vieux Léon ? Vite, passe
cette « combinaison »... ce casque... Bien. Ca ira.

Le moteur de I’hélicoptére ronflait déja. Leduc
m’introduisit dans la carlingue, entiérement faite d’une
matiére transparente comme du verre, prit place a coté
de moi sur le siége de commande, referma la porte
étanche, relia nos casques par le fil téléphonique, et
embraya. Les hélices sustentatrices, en rotation
accélérée, ne furent plus qu’un fantéme circulaire... puis
les propulsives... je me sentis appliqué dans le
capitonnage par la rapide ascension. A travers le
plancher transparent — singuliére sensation d’insécurité —
je voyais se rapetisser a vue d’ceil les fermes, les vaches,
les arbres de la verte campagne, les gréves de la baie, les
maisons de Saint-Valery, le ruban clair de la Somme, en
fuite vertigineuse. Malgré le bruit du moteur, le tumulte
des hélices et le fusement des couches d’air déchirées a
toute vitesse, la voix de Leduc — penché sur ses manettes
et ses cadrans indicateurs - résonna dans mes
microphones, nette et chuchotée :
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— Je « donne » I’oxygéne : nous monterons a 8.000
metres, pour filer plus vite... Dans 35 minutes nous
serons sur Paris... Tiens, regarde, voici Abbeville, 1a, un
peu a gauche...

Mais l’angoisse me dévorait, et malgré 1I’évidente
rapidité de notre vol, le trajet me sembla durer des
heures. Amiens, minusculisé par la distance, autour de sa
cathédrale, me laissa voir a la jumelle une foule
d’insoucieuses fourmis humaines piquetant ses rues, ses
places; les tramways, vus par leurs toits blancs,
semblaient immobiles.

Au-dela, il y eut une zone de nuages, le sol
n’apparaissait plus que par intervalles... Des usines
fumantes : Creil... Et soudain un cri vibra dans mon
casque :

— Paris brile ! ¢c’est tombé sur Paris !

Droit devant nous, a I’horizon dégagé, une sorte de
fumée bizarrement rougeitre s’élevait dans l’azur. De
seconde en seconde elle s’élargissait, prenait une
importance croissante dans le panorama. Je distinguai
bient6t a I’ceil nu les villes de la banlieue et une partie de
la capitale: - la rive droite, parsemée de foyers
d’incendie secondaires. Le grand rideau de fumée,
traversé de flammes rouges, visibles malgré le plein jour,
semblait suivre le cours sinueux de la Seine, et se
prolongeait vers I’ouest, trés loin.

La tour Eiffel était invisible, mais notre altitude
permettait de distinguer, par dela la zone sinistrée, les
antennes géantes du Mont-Valérien.
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— Ta femme est sauve, en tout cas, dis-je & mon
ami, étourdiment.

Mais Leduc haussa les épaules avec une irritation
bien excusable.

— Hé ! tu es béte ! elle n’y loge pas, au Mont ! Elle
habite 7, rue Dupleix, de ’autre c6té de I’eau, a deux pas
du Champ de Mars !

Je ne cherchai pas de mots pour le rassurer. Ce
rideau de fumée rouge — ou de feu — qui barrait la vue,
suivant le cours exact de la Seine, pouvait aussi bien
englober toute la rive gauche ! En tous cas, la rive droite,
qui déployait sous nos pieds sa province de maisons,
semblait avoir été criblée d’obus incendiaires. Vingt,
trente foyers de cette insolite fumée rouge s’éparpillaient
entre les monuments qu’il devenait facile de reconnaitre,
car nous arrivions a vitesse réduite au-dessus de La
Chapelle. Le canal de I’Ourcq, le bassin de la Villette,
dégageaient, eux aussi, la tumultueuse effervescence
rouge : on et dit un feu de Bengale briilant en plein
jour... Oui, des feux de Bengale partout allumés: a la
gare du Nord, aux Arts et Métiers, aux Halles Centrales, a
coté de 1’Opéra, autour de ’Arc de I’Etoile — partout !
jusqu’a la barriére écarlate de la Seine, — oui, de la Seine
elle-méme ! — transformée en un fleuve de feu !

Spectacle sublime et horrible: la capitale de la
France et des Etats-Unis du Globe, Paris cerveau du
monde, avait été voué a la destruction par nos fréres de
I’Espace !... Mais comment la torpille martienne avait-
elle pu produire cette conflagration gigantesque ? Je
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sentais ma raison vaciller devant ce désastre inoui dont
je ne pouvais détacher mes regards. Sous nos pieds, a
quelques cents meétres, la Basilique de Montmartre,
encore intacte, étalait, vaine égide, I’or étincelant de sa
coupole, mais au-dela, sous le square de la Butte, un
cratére semblait s’étre ouvert, vomissant une véritable
éruption de lourdes vapeurs rutilantes qui s’écoulaient a
la maniére d’un liquide, et s’épanchaient sur le boulevard
Rochechouart, ou nous vimes des gens fuir éperdus, a
droite et a gauche, ce mascaret dévorateur. Sur la place
de la Trinité, je crois, a I’angle de la rue Saint-Lazare, une
escouade de pompiers, s’affairant autour de leur pompe,
criblaient de jets puissants le front d’'un torrent de gaz
rouges qui dévalait avec lenteur de la rue de Londres.
Mais par un phénoméne inexplicable, une flamme
énorme, dont le ronflement nous parvint a travers les
parois de la carlingue, naissait au contact de ’eau et
jaillissait tumultueusement jusqu’aux derniers étages des
immeubles avoisinants, ou I'incendie se déclara aussitot.
Mais nous filions toujours — droit vers la rue Dupleix, me
cria Leduc — et le rugissant rideau de feu au-dessus
duquel il nous fallait passer nous hypnotisait. Les flots de
naphte enflammé qui se répandent parfois, dit-on, a
Bakou, sur la mer Caspienne, ont a coup siir moins
d’épouvantable grandeur que n’en offrait la Seine
transformée sur tout son cours d’aval en un Phlégéton
flamboyant qu’alimentaient quatre ou cinq sources de
gaz rouge. L’'une entre autres, sur la place de la
Concorde, se dégorgeait avec furie d’une sorte de
monstrueuse cheminée sortant obliquement d’un vaste
cratére ou s’était engouffré tout un paté de maisons, a

— 38—



I’entrée de la rue Royale. Et je compris, a l'instant, que
c’était l1a le corps principal de ’engin martien, le culot de
la torpille qui avait, d’'une fagcon ou d’une autre, projeté
sur tout Paris, dans sa chute, cet éparpillement de foyers
secondaires !

Un rotatif blanc de la Police aérienne (aucun de ceux
que nous avions croisés jusque-la n’avait fait attention a
nous) prétendit nous interdire de survoler la Seine en feu,
mais nous franchissions déja le brasier tumultueux dont
la chaleur et la fumée nous atteignirent a l’altitude de
400 metres.

La rive gauche offrait le méme spectacle que la rive
droite : les foyers générateurs de gaz rutilants couvraient
tout Paris | Mais Sylvain ne voyait qu’'une chose, parmi
ce désastre : 'immeuble qui abritait sa femme, le n°® 7 de
la rue Dupleix. Une inquiétude affreuse lui contracta les
muscles sur ses manettes — au point que notre rotatif
donna un brusque coup de tangage — lorsqu’il vit en feu
le Palais du Directoire-Terrestre, qui occupait depuis
vingt ans la majeure partie du Champ de Mars, juste
derriére la tour Eiffel. Les trois quarts du Palais
flambaient, et réfugiés sur les corniches de la partie
encore intacte, des gens levaient les bras vers nous,
appelaient au secours, car le mortel gaz rouge emplissait
de son flot toutes les rues adjacentes. Mais les sauveteurs
officiels arrivaient dans leurs rotatifs blancs, et les yeux
inquiets de mon ami avaient déja reconnu, au-dela de la
place Dupleix, I'immeuble conjugal.

— Vois-tu Gabrielle ? me demanda-t-il d’une voix
étranglée, car il ne pouvait alors lacher ses commandes
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pour regarder a la jumelle. Je la reconnus, drapée d’un
peignoir clair, parmi les quinze ou vingt personnes qui
s’agitaient sur le toit en terrasse. — Dieu soit loué ! s’écria
Leduc ; mais il va falloir I’enlever de 1a !

« Enlever » n’était pas exagéré : tandis que notre
rotatif, arrivé au-dessus de I’immeuble, descendait
prudemment pour s’y poser, les rescapés se bousculaient
avec des gestes fous, dans l’espoir d’étre recueillis et
soustraits a un danger imminent — d’ailleurs mystérieux
pour nous, car I'inondation des gaz délétéres ne pouvait
les atteindre, a cette hauteur, et nulle trace d’incendie ne
les menacait, aux environs immeédiats.

Nos propulseurs arrétés, les sustentatrices nous
maintenaient a trois meétres au-dessus de la terrasse,
immobiles. D’une main, Leduc prit dans sa poche
intérieure une longue baguette blanche, et me la tendit,
aprés une demi-seconde d’hésitation.

— Tant pis, murmura-t-il, c’est un cas de force
majeure... Prends ce « foudroyant », vieux Léon. Tu le
pointes comme ceci, et tu presses ce bouton noir
marqué F, simplement... pas le rouge surtout!... Et
n’hésite pas a déblayer le terrain. Nous avons deux
places disponibles, mais Gaby seule doit monter avec
nous : impossible de choisir un autre passager, ils sont
trop... Ouvre la carlingue, tends I’échelle, et feu sur tout
ce qui n’est pas Gaby... Gaby! lanca-t-ii a pleins
poumons aussitot que j’eus exécuté ses deux premiers
ordres.
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Mais dans une frénétique poussée d’hommes
refoulant les femmes, dix mains vigoureuses s’étaient
agrippées aux barreaux de I’échelle de corde ; une espéce
d’hercule en pyjama bleu a raies roses, au mépris de mes
injonctions, avait déja commencé a l’escalader, et son
visage apoplectique et glabre touchait presque a mon
« foudroyant » dont je n’osais me servir, lorsque ce cri de
Sylvain : « — Gaby seule ! arriére tout le monde !... Abats-
le donc ! » déclencha mon geste meurtrier. Un fusement
bref jaillit de ’arme, et I’hercule, la téte emportée, lacha
prise et dégringola, raide comme un mannequin de
tailleur. Toutes les mains abandonnérent 1’échelle, et nos
assaillants, sous la menace de ma baguette, reculérent
épouvantés.

— Gaby ! vite, Gaby! héla Sylvain. Et s’élancant
dans l’espace libre, la jeune femme bondit vers moi,
cramponnée aux échelons mais incapable d’y poser les
pieds. D’un effort supréme, je I’enlevai par les deux
poignets, I’attirai dans la carlingue, puis arrachai I’échelle
a la ruée hurlante des malheureux condamnés. Je n’avais
pas refermé la porte que j’étais projeté a quatre pattes
sur le plancher transparent par notre brusque évasion
verticale. Mais au bout de dix secondes d’affreux cris de
désespoir nous parvinrent. Je vis avec une horreur
inexprimable le groupe des rescapés, déja minusculisés,
vaciller comme des gens ivres ; la terrasse s’inclina d’un
bloc, de plus en plus, les déversa par-dessus la
balustrade, dans le vide, et tel un chateau de cartes,
I'immeuble tout entier s’écroula, dans un fracas
tonitruant de maconneries déversées parmi les flots de
gaz rouge qui se refermérent sur ses débris.
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Devant le spectacle de la hideuse mort a laquelle
nous venions de P’arracher, Madame Leduc s’était
évanouie sur son siége. Tout en m’efforcant de la faire
revenir a elle, je prévins mon ami, que ses fonctions de
pilote rivaient aux commandes de ’appareil.

— De toute facon, répondit-il, nous ne pouvons
rester en ’air indéfiniment a voir briler Paris. Il nous faut
atterrir quelque part.

Mais ou ? Vingt minutes a peine avaient di s’écouler
depuis notre arrivée sur la capitale, — une heure en tout
depuis la chute de la torpille martienne — et en ce peu de
temps la catastrophe avait pris des proportions
démesurées : les infernales vapeurs gagnaient du terrain
autour de leurs sources bouillonnantes et s’infiltraient
dans toutes les artéres, grandes et petites, qui dessinaient
leur réseau en rouge sur cet énorme plan de la Ville
étalée sous nous, traversée par les méandres de son
fleuve en feu, criblée de taches sanglantes, barbouillée de
la fumée des incendies qui se multipliaient. Alors que
nous planions, indécis sur le parti a prendre et fascinés
par ’horreur grandiose du spectacle, nous vimes deux ou
trois nouveaux patés de maisons se disloquer, s’affaisser,
rongés a la base par I'inondation corrosive, comme fait
un morceau de sucre dans du thé brilant. Le fracas de
ces écroulements, les cris de détresse des victimes
percérent un instant le tumulte formidable qui s’élevait
du désastre: grondements, ronflements, explosions,
hurlements de sirénes des rotatifs policiers tournoyant,
telle une nuée de mouettes affolées, par toute
I’atmosphére, piquant ¢a et la vers un toit chargé de
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rescapés, et filant aussitét vers quelqu’un des points
culminants épargnés par Il'inondation rouge:
Montmartre, les Buttes-Chaumont, I’Observatoire...

Malgré I’altitude de 500 métres ou nous maintenait
Leduc, une brume roussatre commencait a nous envabhir,
et des bouffées de fumée acre s’infiltraient dans la
carlingue par la porte que je n’avais pas su refermer
correctement. Gabrielle, ranimée par ce révulsif imprévu,
toussa, ouvrit les yeux, et reprit conscience de la
situation. C’était une femme de téte, et elle sut, cette fois,
dompter ses nerfs. Le spectacle de Paris assassiné par les
gaz martiens lui arracha d’abord un long sanglot étouffé ;
puis, jetant ses bras au cou de son mari, elle appuya
doucement la joue contre son casque, et lui dit :

— Sylvain, que fais-tu ? ne restons pas ici. Il faut
aller au Mont-Valérien. La nous aurons des nouvelles...
c’est mon poste, d’ailleurs.

Et tandis que Leduc, adoptant le judicieux conseil,
pointait notre véhicule aérien vers le Mont hérissé des
gigantesques antennes de la T.S.F. officielle commandant
tous les postes du globe, la jeune femme ajouta, en se
voilant la face a deux mains :

— Oh'! vont-ils donc laisser briler et mourir tout
Paris ? Comment ne détruit-on pas ces foyers de gaz ?

La réponse était trop aisée ; et Gabrielle elle-méme
se la fit, pendant que nous volions a grande vitesse au-
dessus des faubourgs, moins atteints que le centre de la
capitale, et dont les rues grouillaient d’une foule en ruée
panique vers la banlieue: — l'erreur des astronomes
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joviens, en indiquant Nancy comme point de chute de la
Torpille martienne, avait fait concentrer autour de cette
ville tous les moyens de défense; et qui sait, avec la
destruction du Palais du Directoire-Terrestre d’ou
émanaient  actuellement toutes les initiatives
gouvernementales du globe, qui sait si un seul Directeur
avait survécu pour envoyer a Nancy ’ordre de replier sur
Paris, en toute héate, les moyens de défense !
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CHAPITRE IV

LE DIRECTEUR-TERRESTRE AU MONT-
VALERIEN

Nous comprimes, en atterrissant au Mont-Valérien,
que nos craintes n’étaient que trop justifiées. A part
quelques mécanos désceuvrés, un ou deux gardiens de
nuit causant la-bas sur le perron principal avec le
concierge des batiments de la T.S.F., I’aérogare était
déserte. Un seul rotatif venait de s’y poser, juste avant le
notre, et avec une telle maladresse qu’il avait capoté a
demi et brisé son propulseur avant. Un personnage nu-
téte sortit de la carlingue en réprimandant vertement son
pilote — un civil, & coup sfir, et non un aviateur breveté —
et s’avancga vers notre groupe. C’était un petit vieillard a
lunettes, vif, sec et chauve, vétu d’une redingote et d’'un
pantalon noirs déchiquetés et tachés comme par un
acide. Il avait les pieds nus dans des pantoufles, et la
main droite enveloppée d’un mouchoir ensanglanté. Mais
en dépit de cette apparence sordide, son front aux rides
géniales et ses traits durcis par une expression de volonté
inflexible révélaient un maitre. Gabrielle le reconnut
aussitot. « — Gédéon Botram, le second Directeur-
Terrestre ! » nous glissa-t-elle tout en rajustant du mieux
possible sa toilette ultra-matinale.
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Bien qu’étranger aux services officiels, j’imitai Gaby
et Sylvain, et rectifiai la position sous le regard d’aigle du
Directeur. Il parla, d’'une voix tranchante et précipitée :

— Pourquoi n’y a-t-il que vous ici ? Tout le personnel
du Mont-Valérien est donc massacré, ainsi que mes
colléegues ?... Oui, je crois étre le seul Directeur
survivant... Ils ont frappé a la téte, ces bandits de
Martiens !... Mais que faites-vous 1la?... Vous,
Mademoiselle ? T.S.F., n’est-ce pas ? vous devriez étre a
votre poste. N’a-t-on pas encore prévenu le commandant
des forces antimartiennes, & Nancy ? Vous l’ignorez ?
Vite, alors, aux manipulateurs ... Vous, le chef pilote — (il
pointait son index gauche sur l'insigne ailé de Sylvain) -
je vous réquisitionne avec votre machine pour mon
service personnel.

Tout trottinant dans ses pantoufles, ’alerte vieillard
nous entrainait a sa suite vers les batiments du service
central, ou quelques tétes se voyaient aux fenétres. Il me
toisa d’'un coup d’ceil investigateur. — « Et vous, reprit-il,
qu’est-ce que vous étes?... Hein ? publiciste ? Nous
allons vous donner de la besogne. Vous remplacerez mon
secrétaire, qui est resté sous les ruines, avec tant
d’autres... Sauriez-vous soigner une brilure, par hasard ?
(et il me tendait sa main blessée) Non ? Tant pis. Ces gaz
martiens sont infiniment plus forts que des vapeurs
rutilantes d’acide hypoazotique, car ils dévorent tout ; et
de plus, au contact de ’eau — ou de la chair, qui en
contient, — se décomposent avec flamme!... avec
flamme, Monsieur ! C’est I’enfer que ce genre de brilure !
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A ces mots, je compris mieux a quelle mort horrible
venaient d’étre voués des centaines de milliers de mes
contemporains ; mais je n’eus pas le loisir de m’apitoyer
sur leur sort, car nous étions arrivés dans le vaste hall
des manipulateurs, ou trois employés se levérent a
I’approche du Maitre. L’un d’eux avoua timidement qu’il
avait pris sur lui d’aviser le commandant des forces
antimartiennes, lequel avait exigé, pour se mettre en
route vers Paris, une confirmation officielle et des ordres
précis.

Ces ordres furent dictés, en termes plutot sévéres,
par Gédéon Botram, dont les yeux étincelaient de rage,
derriére ses lunettes d’or. Ainsi donc, il avait suffi de la
disparition des chefs du gouvernement, a I’heure du péril
(et que leur unique survivant, le second Directeur, restéat
bloqué dans sa chambre, plus de cinquante minutes,
avant d’étre secouru), pour paralyser toute défense !
Nous touchions la du doigt le péril de I’excessive
centralisation, adaptée aux seules circonstances
normales : le salut de Paris ou de ce qu’on en pouvait
encore sauver, aujourd’hui; le succés de la lutte a
engager contre la brutale agression martienne, demain,
reposaient, avec peut-étre les destinées de I’humanité,
sur ce fréle vieillard, qui nous donnait ’exemple d’une
activité merveilleuse, et distribuait ses ordres avec un
sang-froid parfait. Outre les forces de Nancy, les aérobus
des dépots de banlieue iraient en hate aux manufactures
de Seine-et-Oise faire provision d’explosifs industriels (a
défaut des engins de guerre, supprimés depuis trente ans
par le désarmement universel, cette conquéte supréme
de la civilisation que ’humanité devait, hélas ! regretter)

—47 -



et reviendraient sous la conduite des meilleurs pilotes,
les déverser sur les foyers ignivomes de la région
parisienne. Je fus chargé de réorganiser par T.S.F. le

service des informations, — supprimé en bloc par la
disparition des centraux télégraphiques et des
imprimeries de la capitale, — et de libeller un

communiqué de la catastrophe.

Cependant, Gabrielle Leduc, ayant revétu son sarrau
de travail par-dessus son peignoir, reprenait ses fonctions
et déchiffrait les derniéres nouvelles de Jupiter arrivées
des grands observatoires du Mont-Blanc et du
Gaurisankar. Un cri lui échappa soudain, puis d’'une voix
tremblante d’émotion, et s’arrétant par instants pour
consulter un petit dictionnaire, elle se mit a nous lire au
fur et & mesure les mots de la traduction qu’elle alignait
en regard des signaux joviens déroulés sur la bande bleue
du récepteur :

« Neuviéme Projectile lancé par Mars vers Terre
aujourd’hui... Conseil supréme Jupiter... réuni sur
Ganymede... aprés sommation adressée en vain a peuple
Mars d’avoir a cesser hostilités injustifiées... au nom de
la Fraternité sidérale... et de la Justice immanente... qui
sont la régle supréme des humanités planétaires...
indistinctement... et dont Jupiter s’est constitué le
défenseur pour le Systéme solaire... décide... a
I'unanimité... de secourir la planéte-sceur Terre, par tous
moyens... et décréte... vu l'inqualifiable obstination de
Mars... que ladite planéte félonne est mise hors la loi
d’amour et de fraternité sidérale... et que toutes les
ressources scientifiques de Jupiter vont étre mises en
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ceuvre dans le plus bref délai pour infliger aux Martiens
le chatiment le plus exemplaire... Aux hommes de la
Terre, courage et fraternité !... »

Une acclamation, que ne parvint pas a contenir la
présence redoutée du Maitre, jaillit de nos gosiers et de
ceux des télégraphistes (arrivés alors au nombre d’une
dizaine) a cette nouvelle inouie : I’alliance avec la Terre
de la Planéte-Sage ; la mobilisation générale de Jupiter
contre les infames Martiens ! Gédéon Gotram lui-méme
se départit de sa sérénité olympienne, et il dut retirer ses
lunettes pour essuyer une larme de joie sublime et de
reconnaissance.

Je me héatai de conclure mon communiqué sur cet
espoir vague mais grandiose : il atténuerait en partie
I'effet démoralisant de la destruction de Paris, qu’un
habile manipulateur mis a ma disposition annoncait par
les antennes géantes du Mont-Valérien aux postes
récepteurs de tous les journaux de France, d’Europe et
du Globe entier - c’est-a-dire aux trois milliards
d’habitants de la Terre !

Par les larges baies vitrées du hall, nos yeux se
reportaient a chaque minute sur I’angoissant spectacle de
Paris en feu, mais les détails de la catastrophe cessaient
peu a peu d’étre visibles sous le brouillard roussatre
roulant de lourds remous noirs et rouges, ou l’on
distinguait a peine le vol affairé des avions de sauvetage,
— rotatifs policiers et gros aérobus bleu-ciel, verts ou
jaunes, des services de banlieue.
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Plusieurs de ces derniers, bondés de cinquante ou
soixante rescapés, avaient méme atterri sur ’aérogare du
Mont pour y déposer leur charge. Mais les forces de
gendarmerie sénégalaise, mandées au premier instant par
le Maitre et arrivées déja de la grande-banlieue,
entouraient sa personne, les notres et les batiments de la
T.S.F., siége provisoire du gouvernement, d’un cordon de
défense, a I’abri duquel le cerveau directeur de la Terre,
pour ainsi dire, se remettait peu a peu de son
étourdissement.

Et la précaution, ou nous fiimes tentés de voir tout
d’abord wune simple chinoiserie, s’avéra bientot
nécessaire, car au bout d’une heure ce n’étaient plus les
seuls aérobus qui tentaient d’aborder sur notre sommet
inaccessible aux flots montants des gaz rouges! Les
véhicules roulants : automobiles, motos et bicyclettes, et
méme des voitures de luxe millionnaire, a chevaux
vivants, s’étaient d’abord succédé en wune cohue
tumultueuse et clamorante, parmi des nuages de
poussiére, sur les routes passant au pied du Mont, en
fuite vers les lointaines banlieues. Ce premier exode
épuisé, ce fut le tour des piétons fugitifs harassés déja par
leur marche éperdue de dix ou quinze kilomeétres depuis
le centre de Paris, qui vinrent déferler en vagues d’assaut
contre le Mont, qu’ils prétendaient gravir pour s’y
coucher a ’abri. La torrentueuse multitude de ces fuyards
débordait de toutes les routes, refluait vers notre sommet
sauveur, renversant les palissades, défoncant les haies,
s’éparpillant dans les jardins et les enclos, grimpant par
myriades, telle une fourmiliére en panique sous le talon
d’un promeneur. En dépit de notre garde noire, nous
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éprouvions une terreur irraisonnée a voir monter vers
nous avec des clameurs lugubres cette invasion d’une
foule affolée. Hommes, femmes, enfants, vieillards, ils
n’entendaient rien, ni les avertissements beuglés par les
mégaphones, ni les sommations de la gendarmerie,
lorsqu’ils tentérent de forcer le cordon militaire.
Inflexibles observateurs de la consigne, les Sénégalais
firent usage des « foudroyants » ; et le caractére presque
silencieux de ces armes terribles augmenta le massacre.
Quelques sonores coups de fusil tirés en ’air eussent fait
refluer cette horde; au lieu de cela, ce ne fut qu’en
voyant plusieurs rangées des leurs abattus, un membre
ou la téte en moins, ou aux trois quarts emportés par
I’annihilation déflagratrice, que les survivants se
décidérent a battre en retraite avec des hurlements
désespérés de malédiction et a se rejeter dans I’horrible
confusion de la route transformée en torrent humain.

Qu’allaient devenir ces rescapés? Comment
ravitailler et loger leur multitude désordonnée ?
Trouverait-elle sur son passage, dans les agglomérations
de la périphérie, ’aide et les secours dont elle avait
besoin ?7... Nous vimes, au froncement des sourcils du
Maitre, que lui aussi se rendait compte des difficultés de
la situation. Tant bien que mal, on pouvait s’en remettre,
pour cette entr’aide charitable, aux initiatives
individuelles. Mais pour le reste ? Pour tous les services
publics dont I’organisme tellement complexe et délicat
s’étendait sur la France, ’Europe et la Terre entiére, et
dont tout le réseau aboutissait en fin de compte aux
administrations centrales de Paris! Comment allait se
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comporter le monde, ainsi décapité, avant qu’on eit le
temps de reconstituer des services a peu prés normaux ?

Gédéon Botram jeta un regard pensif sur la petite
troupe de personnages officiels : télégraphistes, gens des
Ministéres, savants, etc., que les « aériens » de sauvetage
continuaient de débarquer dans la cour d’honneur du
Mont, et par mégaphone, il leur communiqua sa
résolution :

— Messieurs, le sort des Etats-Unis du Globe est
entre nos mains. Sitdét maitrisé I'incendie de I’ex-capitale,
dans quelques heures, nous irons en province
reconstituer le Gouvernement.

La lutte contre les gaz venait de commencer. Deux
gros aérobus jaune-serin, chargés d’explosifs,
s’apercevaient, dans le brouillard fuligineux. Mais la
tiche, qui elut été relativement aisée au début de la
catastrophe, était devenue trés difficile. Les générateurs a
gaz rutilants incrustés par vingtaines dans le sol de
I'infortunée capitale se dissimulaient chacun sous une
énorme tache rouge, impénétrable aux regards, d’au
moins dix meétres d’épaisseur, qui empéchait toute visée
exacte. On ne pouvait songer a faire descendre les
machines volantes dans ces flots de vapeurs infernales. Il
fallut se bormer a lancer au jugé les bonbonnes
d’explosifs et recommencer jusqu’a destruction de
chaque générateur.

Le premier succeés fut fatal a ceux qui I’obtinrent.
Leur appareil s’était enfoncé dans le brouillard et la
fumée jusqu’a toucher presque la nappe effervescente
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des gaz rouges qui emplissait la place de la Concorde. Le
sixiéme coup dut porter, car le générateur martien
envoya une ftrombe de feu cramoisi, d'un éclat
insoutenable, 4 une hauteur qui nous parut égaler celle
de la tour Eiffel ; et I’aérobus, pris dans ’explosion et
sans doute mis en miettes, avait disparu lorsque la gerbe
retomba.

Les autres, rendus prudents par cet exemple, ne
lachérent plus leurs explosifs sur les foyers fumivomes
que d’'une altitude considérable, et en vitesse : ce qui
retarda beaucoup les opérations.

A 10h 30, les appareils spéciaux de la défense
organisée par erreur autour de Nancy vinrent coopérer a
la lutte. Mais leur efficacité fut médiocre : il ne fallut pas
moins de six heures a la flotte aérienne (les déflagrateurs
a longue portée, trop lourds d’ailleurs pour étre amenés
par rotatifs, n’auraient pu servir) pour venir a bout
d’anéantir les quarante-cinq générateurs a gaz rouges. Et
cette destruction ne fit, tout d’abord, qu’amplifier le
désastre, car ’eau des conduites, crevées de toutes parts,
prenait feu au contact de l'infernale substance, et les
flammes s’élevaient des ilots de maisons jusque-la
épargnés. Sauf quelques points culminants, Paris tout
entier, de La Chapelle a Vanves et du Bois de Boulogne a
Vincennes, ne fut plus sous nos yeux qu’un immense
brasier, dont la lueur traversait ca et la le plafond de
fumée que la brise étirait dans I’est, indéfiniment.

Nous pleurions en silence, rappelés a nos taches par
les observations du Maitre, qui avait recouvré son
impassibilité. Des sentiments, que nous avions ignorés
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jusqu’a cette heure, de ceux que ’on nommait jadis
patriotiques, nous déchiraient I’dAme et noyaient nos
regrets d’hommes et de civilisés sous la tristesse plus
poignante et immédiate de voir abolir ainsi les trésors de
I’art et de I'histoire, les musées, les bibliothéques, les
monuments — dix siécles de génie et d’effort assidu, le
patrimoine glorieux de cette France qui cessait d’étre une
expression géographique et une subdivision
administrative pour redevenir notre pays, natal ou
adoptif ; le coin de la planéte par-dessus tous les autres
cher a4 nos cceurs, ainsi qu’au temps lointain ou les
générations vivaient et mouraient sur place, dans
I’heureuse ignorance des futurs progrés scientifiques, des
communications interplanétaires et des Torpilles aux gaz
martiens !
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CHAPITRE V

L’HUMANITE CONDAMNEE

Le soir méme de cette premiére journée ou la Terre
apprit a connaitre ’épouvantable efficacité des Torpilles
martiennes, un peu aprés 23 heures, épuisé d’émotions et
d’insomnie, je débarquais a Marseille du rotatif n° 4
faisant partie de l’escadrille directoriale. Sit6t détruit
sous nos yeux le dernier foyer des gaz rutilants, sitét les
ordres donnés pour la lutte contre I'incendie de Paris,
Gédéon Botram avait fait embarquer la cinquantaine de
personnages plus ou moins ministériels dont nous étions
désormais, les époux Leduc et moi, et avec laide
desquels il prétendait reconstituer au bord de la
Méditerranée l’organisme gouvernemental. Séparé de
mes amis (car ce fut M. Ladislas Wronsky, le chef des
Laboratoires officiels, qui occupa le quatriéme siége du
rotatif directorial ou Leduc obtint de caser Gabrielle),
logé avec sept ou huit inconnus dans une étroite
carlingue de six places, j’étais trop éreinté pour me méler
a la conversation. Je m’assoupis avant méme qu’eit
disparu a I’horizon le terrifiant brasier de la Capitale, et
dés l'arrivée, je me laissai conduire passivement a la
chambre qui m’était destinée, a I’hétel Aéro-Terminus du
Prado...

Lorsque je m’éveillai sous la chaude caresse du soleil
matinal, je restai d’abord les paupiéres closes, a savourer
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la béatitude encore obnubilée de ce retour a la vie. Les
souvenirs qui me hantaient, de fusée martienne, de
randonnées hagardes, de toits croulants, de villes en feu
— cauchemar, n’est-ce pas, mauvais réve, qui allait se
dissiper au spectacle familier de ma chambre de Saint-
Valery et de la baie de Somme...

J’ouvris les yeux : une piéce étrangére, au luxe banal
et criard de caravansérail ; et a la fenétre, les flots bleus
de la Méditerranée tout brasillants de soleil ! J’étais bien
a Marseille, je n’avais pas révé, mais vécu, cette journée
tragique.

Néanmoins, I’horreur de mes souvenirs s’atténuait au
spectacle que je contemplais, accoudé a la croisée. Sous
I’ardente lumiére de I’été provencal, les blanches villas et
les palmiers de la Corniche se développaient en une
courbe harmonieuse jusqu’a la chaine de collines
détachant sur ’azur le relief cru de leurs calcaires. Des
yachts aux voiles immaculées, des barques de péche a
longue antenne oblique, sillonnaient le golfe,
paresseusement. Des mouettes blanches comme des
flocons de neige, effleuraient les vagues, et des goélands
passaient dans le ciel, trés haut, avec lenteur.
Merveilleux décor ou tout respirait la joie de vivre!
L’optimisme renaissait en moi, tandis que je me
débarbouillais. Mon costume d’aviateur improvisé me fit
sourire, et je m’imaginai sous les ordres de Gédéon
Botram, chef d’escadrille, combattant les Torpilles
martiennes... Evidemment « nous les aurions » — comme
j’avais lu dans mon manuel d’histoire.
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Un tambourinement sec, a la porte de ma chambre,
vint me rappeler a la réalité. J’ouvris. Sylvain entra, les
sourcils froncés, et tout en me serrant la main :

— Le Maitre te demande, vieux. Ton service
d’information ne chémera pas aujourd’hui: la Torpille
martienne n° 2 est tombée sur Lyon voila deux heures...
méme chose qu’hier a Paris... et le Rhone en feu, parait-
il, jusqu’a Valence !

Et, sans me laisser le temps de digérer la calamiteuse
nouvelle, il m’entraina par les corridors vers le
descenseur. Pour une raison qui m’échappe — car Gédéon
Botram était aussi peu ostentatoire que possible — ce fut
dans une dizaine d’automobiles que le personnel amené
du Mont-Valérien fut transporté au Grand Palace-Hobtel
de Notre-Dame de la Garde, choisi comme siége
provisoire du Gouvernement.

Cette traversée de Marseille par I’éclatante matinée
de juillet ! Marseille, vivante, exubérante, agitée par la
nouvelle (bien édulcorée) de l'incendie de Paris, mais
encore ignorante de la catastrophe de Lyon, et surtout de
la série de torpilles suspendant sur la Terre entiére la
menace de leur chute... On savait, en revanche, que la
vieille cité phocéenne remplacait comme centre idéal de
la France et du Monde l’ex-capitale séquanaise ; et la
secrete jalousie de Massilia contre Lutéce triomphait de
cette satisfaction tardive. Au long du Vieux-Port — forét
de méts et d’agrés majestueusement dominés par la
svelte et aranéenne silhouette du Pont-Transbordeur ; —
sur les quais bariolés d’'une animation cosmopolite ; au
long de la Cannebiére aux blancs édifices; sous les
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platanes ombreux des allées de Meilhan ; et par d’autres
boulevards dont j’ai oublié les noms, la foule compacte
massée sur notre passage acclamait d’ovations bruyantes
I’arrivée du Directeur ; la fierté s’étalait sur presque tous
les visages. On oubliait le sort de Paris dans la jubilation
de voir Marseille promue au rang de capitale des Etats-
Unis de la Terre.

C’était le dernier apercu que je devais avoir d’une
ville normale et civilisée.

Notre installation fut laborieuse. Les vastes
batiments de la colline dominée par la Basilique et sa
gigantesque Vierge dorée ne pouvaient guére loger que
les services centraux du Directoire. Les ministéres et les
administrations — dont tous les documents et le personnel
devaient étre reconstitués — furent répartis dans la ville.
Une semaine durant, mes fonctions m’accaparérent de
facon totale, et je ne me ménageai pas plus que mes dix-
huit secrétaires, sténo et dactylographes. Nous étions
loin des trois heures de travail officielles ! Dés 7 heures et
jusqu’a 20 heures — moment ou je passais le service de
nuit & un aide intelligent — je commencais a « recevoir »
la T.S.F. des Saintes-Maries-de-Camargue (dont Gabrielle
Leduc avait recu la direction); je censurais, atténuais,
rectifiais ; je rédigeais des communiqués, des bulletins
officiels ; je transmettais les volontés du Directeur.
Toutes les nouvelles du Globe défilaient sous mes yeux,
calamiteuses, épouvantables, de nature a démoraliser
I’ame la mieux trempée...

La chute de la seconde torpille martienne sur Lyon
avait été mieux observée qu’a Paris. On put voir le
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bolide, superficiellement enflammé par la traversée de la
haute atmosphére, ralentir a quelques kilométres
d’altitude, avant d’éclater en une cinquantaine de
fragments: - les générateurs a gaz rouges, qui
s’éparpilléerent sur la région lyonnaise pour y semer la
mort et la dévastation. La lutte fut, cette fois, mieux
organisée, grace a linitiative d’un savant chimiste,
M. Arnould Ginestal, qui suggéra de neutraliser les gaz
(avant méme la destruction de leurs foyers, par explosifs)
au moyen de jets puissants d’anhydride carbonique
liquide. Grace a ce procédé, dont I’emploi se généralisa,
I'incendie du Rhéne n’atteignit méme pas Valence, et un
tiers environ de la ville de Lyon (outre les collines de
Fourviéres et de la Croix-Rousse) put étre sauvé — tandis
qu'un dixiéme de Paris tout au plus se retrouva debout,
lorsqu’on eut enfin maitrisé le feu.

Les débris des générateurs a gaz, déchiquetés par les
explosifs, permettaient seulement de conjecturer que le
choc de l'arrivée déclenchait la production automatique
de volumes indéfinis de ces vapeurs rutilantes qui
intriguérent si fort nos chimistes. Ceux-ci baptisérent
rubérium, d’aprés sa couleur, le nouveau corps simple que
I’analyse y fit découvrir. Mais le nom de satanite prévalut
aussitot, inspiré a un journaliste bordelais par les
infernales propriétés de la substance martienne, qui
laissait bien loin derriére elle les acides et les comburants
les plus énergiques de la nomenclature terrestre.
Décomposant I’eau avec flamme, elle dévorait les chairs,
les tissus animaux et végétaux ; le ciment, la pierre a
batir, le marbre et tous les composés calcaires faisaient
effervescence a son contact, et se désagrégeaient en
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quelques minutes sur une épaisseur d’'un meétre. L’acier
résistait assez bien, comme le prouvaient les ponts
métalliques de la Seine, tordus par le feu, mais restés en
place — et la chute de la tour Eiffel était due a la seule
corrosion de ses assises de béton. Divers métaux, l’or,
I'iridium, le platine, étaient réfractaires a ’action de la
satanite, et on chercha méme a les utiliser pour
confectionner des sortes de scaphandres qui auraient
permis aux sauveteurs de se risquer au sein des gaz
rutilants...

Et ce n’était certes pas le platine qui manquait
désormais, — non plus que le radium ! Car ces deux corps,
dont les nombreuses applications avaient naguére
augmenté la valeur marchande dans des proportions
inouies, et menacaient d’épuiser leurs gisements
terrestres, constituaient : le premier, le corps méme des
engins martiens; le second, la réserve d’énergie
alimentant la production des vapeurs rutilantes ! Chacun
de trente ou quarante générateurs lancés par une Torpille
martienne comportait, outre les substances non encore
analysées, dix tonnes de platine et sept ou huit cents
kilogrammes de radium ! Ce qui efit représenté la veille
encore une richesse fabuleuse, des trésors a faire palir
d’envie les princes des Mille et une Nuits, avec leurs
pauvres quelques sacs de rubis, de turquoises, de saphirs,
d’émeraudes, de topazes, de diamants ... une pluie de
Danaé se chiffrant par centaines de milliards, plus que
suffisante a payer le dommage matériel causé par les gaz
et 'incendie !...
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Et malgré I’avilissement relatif des cours amené par
la premiére nouvelle de cette profusion, une nuée de
maraudeurs s’abattit & la suite des pompiers sur les
ruines fumantes de Paris, puis de Lyon, pour rafler les
débris épars de platine encore chaud, et, au risque
d’atroces brilures, jusqu’aux moindres parcelles de
radium. Des bandes organisées, munies de rotatifs et
bravant la force armée, s’attaquérent méme aux débris
des générateurs a satanite, et s’emparérent de blocs
considérables du précieux élément.

Ah! si les Martiens, comme la suite devait nous le
prouver, épiaient alors tous les gestes de I’humanité au
moyen des téléviseurs dont Jupiter leur avait livré
bénévolement le secret, ils ont da rire! et bénir les
conséquences, inattendues pour eux, de leur involontaire
présent d’Artaxerxés! Car la possession de tout ce
radium par les fauteurs de désordre vint hiter encore la
débacle de I’humanité. L’anarchie internationale, en effet,
existait toujours, mais réduite a 'impuissance de vaines
déclamations et strictement contenue par la dictature
gouvernementale qui disposait du secret des
« foudroyants » et de toute la production du radium
destiné a les alimenter. Or, il semble que ce secret fat
aux mains des comités occultes depuis un certain temps
déja, et que le produit actif seul leur manquit pour
fabriquer des armes et les distribuer a leurs affiliés, dont
les rangs se grossirent en quelques jours d’une tourbe
désespérée... Mais j’anticipe.

Nice, Rome, Londres, recurent les 3¢ 4° et
5¢ torpilles a satanite, et partagérent le sort de Paris et de
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Lyon. Il devenait puéril de dissimuler davantage au
public que le bombardement martien continuait. Et le
Directoire m’autorisa d’en faire l’aveu dans le
communiqué du 13 juillet. Nous ajoutdmes ce conseil aux
habitants des villes : Monter aux étages supérieurs des
maisons, vers cinq heures du matin, ou méme gagner les
points culminants, ou viendraient les recueillir les rotatifs
de sauvetage, que les pouvoirs publics réunissaient en
grand nombre, a 'aide de réquisitions. Les moyens de
défense, par ailleurs, s’organisérent; des équipes de
transports aériens, munis d’explosifs et de tubes
d’anhydride carbonique liquide, s’exercaient au
maniement de leurs engins ; les grandes villes seraient
préservées dans la mesure du possible, et ne subiraient
pas en tout cas un désastre comparable a ceux des
premiers jours.

Mais, ces exhortations et ces assurances officielles
contrebalancaient bien faiblement les nouvelles des
catastrophes successives. Les réfugiés des villes
détruites, en particulier, qui commencaient a arriver un
peu partout dans I’Europe occidentale et centrale et dans
I’Afrique du Nord, semblaient apporter une contagion de
terreur hagarde qui se diffusait autour d’eux et ajoutait
son influence a I'atmosphére d’inquiétude horrifiée ou
vivait a présent ’humanité. Ce fut le soir de la mort de
Rome que je vis moi-méme les premiers de ces
malheureux. Aprés une journée de chaleur accablante et
de surmenage excessif, j’errais mélancolique et seul sur
la Cannebiére, aspirant la brise qui montait du port,
parmi une foule aux traits tirés, aux sourcils froncés, une
foule sinistrement muette. A la terrasse du Café Riche,
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dans la fastueuse illumination habituelle, les gens
restaient devant leur verre, immobiles et prostrés,
courbant le dos sous la menace du coup qui allait les
abattre, peut-étre, d’ici quelques heures, dans I’effroyable
agonie des vapeurs rutilantes ou de l'incendie. D’autres,
les machoires contractées, les mains dans les mains
d’'une femme, fixaient sur elle des yeux quasi-déments.
Au bord du trottoir, une centaine de curieux
échangeaient a voix basse des réflexions autour d’un
groupe lamentable : le mari, la femme et la fillette, des
Italiens aux cheveux et aux yeux trés bruns, au teint mat,
aux pauvres vétements déchiquetés, brilés et corrodés —
affalés sur de vagues paquets faits de mouchoirs aux
couleurs criardes. Un chalutier électrique venait de les
débarquer, aprés les avoir recuelillis la veille au bout de la
jetée-promenade de Nice. La fillette, d’'une voix
entrecoupée de sanglots, narrait le coup de tonnerre de
I’explosion, la fuite précipitée hors de leurs masures des
Ponchettes, au long du quai, parmi ’affreux tumulte de la
ville assassinée : le tocsin, les hurlements de détresse, les
sirénes des rotatifs, les premiéres détonations d’explosifs
attaquant les générateurs a satanite; les flammes
jaillissant d’un palace a leur droite, et le ruisseau de gaz
rouge qui déboucha sur leur chemin, et qu’ils durent
franchir pour gagner la jetée sauveuse. Et elle
démaillotait ’espéce de torchon enveloppant ses jambes
pour montrer les escarres pourpres de la diabolique
substance. Les monnaies pleuvaient ; l’apitoiement et
Iindignation agitaient la foule; des cris hostiles
s’élevaient, moins contre les Martiens que contre le
Directoire, impuissant a les combattre et a soulager les
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miséres du « povre peuple, péchére!» Jentendis alors
pour la premiére fois appliquer au Maitre ce nom
d’« Antéchrist »! qui devait étre bientdét le cri de
ralliement de ’anarchie mystique... Mais une escouade
de Sénégalais survint, qui dispersa les badauds et
emmena les lamentables rescapés.

Nice avait recu la torpille 3 deux heures du matin,
Rome a trois ; Londres périt a vingt-trois heures. On ne
pouvait méme attendre a heure fixe, comme on le crut
d’abord, la catastrophe quotidienne ; et cette désillusion
ne fut pas la moins grave, tant I’homme, pétri
d’habitudes, se raccroche a la moindre apparence de
régularité, comme a une planche de salut pour sa raison.
Et les Martiens, plus au courant de notre psychologie que
nous ne le pensions, déréglaient leur tir en conséquence.
I1 fut admis tout d’abord, dans les sphéres officielles, que
chaque générateur a gaz renfermait, en quelque
compartiment étanche, un Martien qui dirigeait cette
sorte d’usine; mais cette idée absurde fut vite
abandonnée. Les Martiens ne songeaient pas a venir sur
Terre avant d’y avoir, sinon aboli ’humanité jusqu’a son
dernier représentant, du moins détruit les grandes villes,
pulvérisé 1’organisme social, annihilé toute velléité de
résistance. Ces étres positifs étaient aussi d’'une lacheté
parfaite, et ils refusaient de courir les risques d’une lutte.
Et pour coloniser sans danger, ils procédaient comme des
chasseurs qui enfument au préalable une taniére de
renards. C’était une guerre d’extermination qu’ils avaient
en fait déclarée a notre espéce.
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Le Directoire se gardait bien de publier ces
conclusions atroces ; mais les masses ne s’y trompaient
pas, et la démoralisation de se savoir condamnée a mort
envahit ’humanité. Au lieu d’unir toutes ses forces pour
combattre le péril avec une volonté unanime, il semble
que la hantise du carnage et de la destruction ait réveillé
dans toutes les ames les instincts ataviques comprimés
par la vie normale et que l'on croyait définitivement
matés par le triomphe de la civilisation et de la paix. Et,
chose monstrueuse, ces instincts farouches de haine et de
ravage, au lieu de s’en prendre a ’ennemi commun,
inattingible, — ’humanité les tourna contre elle-méme, et
s’entre-déchira, sous I’ceil satisfait des Martiens !

Je dirai plus loin les scénes abominables de désordre
dont il me fut, hélas! donné d’étre témoin. Il s’en
produisit a coup sir dés les premiers jours, ¢a et 13,
méme dans I’hébétude accablée d’une compréhension
encore imparfaite du sort final qui nous est réservé ; mais
ces mouvements furent comprimés par les polices
locales, et il ne nous en parvint, au Directoire, que des
bruits affaiblis. Nous étions trop absorbés par notre tache
— littéralement surhumaine et sans précédent — de
réorganiser tous les services avec un personnel de
fortune, et de mettre les grandes villes sur la défensive.
Les réquisitions de véhicules aériens, surtout, donnaient
beaucoup de mal aux autorités. La panique qui devait
plus tard faire le vide dans les grands centres
commencait a peine. Les gens se bornaient a coucher sur
les toits; et l'attachement au domicile, la passivité
résignée, la croyance optimiste que la menace était pour
d’autres, limitaient l’exode vers les campagnes a
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quelques cas isolés. Mais les propriétaires d’avions, se
croyant sirs d’échapper en cas de malheur, refusaient
égoistement de livrer leurs appareils. Les riches, sous
prétexte de vacances et de chaleur, s’envolaient vers des
villégiatures de montagne - ou méme vers les
sanatoriums du Groénland, du Spitzberg et autres régions
voisines du péle boréal, que l'inclinaison de la Terre sur
son orbite mettait a I’abri du bombardement martien,
pour quelques semaines encore, - et il était
invraisemblable qu’il se prolongeat plus d’un mois aprés
« ’opposition » de la planéte guerriére. Gédéon Botram
avait bien songé a utiliser en grand ce moyen de salut
efficace ; mais comment transporter vers les latitudes
supérieures ’humanité entiére ? comment 'y loger, 'y
ravitailler, 1'y faire subsister? Le probléme était
inextricable, et la censure forca les journaux a passer
sous silence le privilége d’immunité réservé au pole Nord
et aux régions circonvoisines.

Les premiers symptomes de la désagrégation
civilisée apparurent sous la forme d’'un réveil
nationaliste. Ces Etats-Unis du Globe, qui depuis trente
ans réunissaient tous les hommes de la Terre dans une
méme fraternité apparente, cette plus haute conquéte de
la civilisation scientifique, en était aussi la plus
artificielle. L’attaque martienne, et 1’explosion des
instincts ataviques qui en résulta immédiatement, lui
portérent un coup mortel. Le Directoire-Terrestre, en
somme établi par la force, continuait a régner par
I’habitude acquise et par le prestige mondial de Paris,
centre politique et intellectuel du globe. Mais ce prestige
n’allait pas sans une certaine rancune des ex-pays
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autonomes, envers la France impérialiste qui les avait
réduits a I’état de circonscriptions administratives. Paris,
capitale et cerveau du monde, objet universel de
convoitise et d’envie, fournissait toujours des allusions
aux prédicateurs des religions méme officielles, qui
vitupéraient contre sa splendeur dissolue et sa débauche,
et 4 mots couverts, vouaient « la Babylone moderne » au
courroux du Trés-Haut. Les propagandistes inlassables
de I’anarchie leur faisaient chorus, et voyaient dans la
libération du « joug directorial » le premier pas vers le
bonheur communiste de ’'humanité. Aussi la catastrophe
de Paris sembla-t-elle aux uns comme aux autres la
réalisation de leurs plus chers souhaits : la main de Dieu
— ou la Justice-Immanente, par l'intermédiaire des
Martiens, — s’était abattue sur la cité coupable, et une ére
nouvelle s’ouvrait sous les pas de I’humanité régénérée !

En dehors de ces monstrueux abus sectaires qui
considéraient la mort de millions d’innocents comme un
détail négligeable ou comme un holocauste nécessaire a
la réalisation de leurs vues coincidant, croyaient-ils, avec
les desseins de la Providence, maintes régions des Etats-
Unis du Globe profitérent de I’occasion pour recouvrer
leur autonomie politique. Les radios lancés du Mont-
Valérien — déclarant que le Directeur-Terrestre, en la
personne de Gédéon Botram, était sauf, que le
gouvernement unique de la France et du monde allait se
reformer en province, et bref, que le régime de la
dictature francaise continuait — furent généralement
retardés ou interceptés, et les pouvoirs délégués dans la
capitale de chaque Etat de I’'Union, proclamérent a la fois
la catastrophique disparition du Directoire central, et le
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rétablissement de ’ex-nationalité qu’ils représentaient et
gouvernaient : I’Angleterre, le Japon et la Chine,
I’Allemagne, la République-Argentine, furent les premiers
a nous signifier leur volonté bien arrétée d’indépendance
politique. Et les journaux de Washington, qui nous
arrivérent dés le 11 par le Tube-transatlantique,
contenaient des tirades insultantes et presque agressives
a I’égard de cette Europe qui avait obligé durant plus
d’'un quart de siécle les Etats-Unis (les vrais, ceux
d’Amérique !) a écarteler leur glorieux drapeau, — les
« stars and stripes » — du monogramme PAX et du globe
azuré figurant le symbole du tyrannique Directoire. Le
Chicago Tribune, en particulier, ironisait avec un humour
déplorable sur le fait que I’Europe avait été choisie
comme cible, — trés justement, affirmait-il — par les
« messagers » martiens... L’Amérique, elle, était a I’abri
de semblable mésaventure, et, au pis aller, saurait se
défendre contre ces « boules puantes » (stinking balls)
ainsi qu’il dénommait spirituellement (?) les torpilles
infernales !

Toute tentative de répression et été illusoire, ou efit
amené des conflits d’'une gravité incalculable, entre les
forces de la police directoriale et la gendarmerie négre
cantonnée dans chaque Etat, soumise aveuglement aux
autorités locales, dont le loyalisme envers leur patrie
adoptive n’était plus mis en doute depuis dix ans. Il n’y
avait pas a revenir sur le fait accompli : le Directoire de
Gédéon Botram ne régissait plus que la France,
I’Espagne, I'Italie, la Belgique et la Suisse ; nos messages
de T.S.F. ne radiaient plus au monde des ordres
incontestés, mais les nouvelles quotidiennes des
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désastres accumulés par les Torpilles martiennes, et des
exhortations platoniques de défensive.

Car les luttes fratricides qui devaient bient6t
ensanglanter les continents et ajouter leurs aveugles
horreurs a celles du bombardement martien, n’eurent pas
lieu entre peuples. La gravité de I’heure n’échappait point
aux gouvernements locaux : ils cédérent bien a la vanité
nationaliste en proclamant leur scission d’avec le
Directoire francais, mais n’alléerent pas jusqu’a le
combattre et résistérent a la poussée des instincts
ataviques. Ceux-ci opérérent leurs ravages, d’abord entre
classes, puis au hasard entre humains quelconques. Ca et
la seulement, des précurseurs sporadiques de la
Révolution s’avisérent de détruire les antennes de T.S.F.,
isolant de 'information mondiale toujours centralisée par
I’ex-Directoire-Terrestre, une capitale ou une ville, qui
poursuivait, par la vitesse acquise, dans I'ignorance des
nouvelles calamiteuses, une existence précaire et
spasmodique — tel un canard décapité bat encore des
ailes et s’efforce de courir, par réflexe.

En outre, cette désagrégation politique de
I’humanité, révélatrice de I'affolement profond des
esprits, eut lieu avec un ensemble et une spontanéité
stupéfiants. Ce fut un exemple palpable de ces sortes
d’ondes psychiques qui semblérent, alors plus que
jamais, traverser tous les cerveaux a la méme heure, faire
penser et agir « comme un seul homme » tous les
représentants de ’humanité. Les diverses phases de la
panique terrestre, les contagions de sentiments ou de
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résolutions qui bouleversérent également tous les
peuples, en cette ére maudite, se déclenchérent partout a
la fois, tels les récepteurs de T.S.F. sous l'influence des
ondes hertziennes. J’eus tout loisir de m’en convaincre
au cours de mes fonctions officielles; et plus tard,
lorsque je fus balayé avec le gouvernement par le
cyclone vertigineux de la panique révolutionnaire, je ne
doute pas que les scénes auxquelles j’assistai ne se soient
déroulées en méme temps, analogues sinon identiques,
sur toute la face de la planéte condamnée.
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CHAPITRE VI

UNE IDYLLE SOUS LA TERREUR
MARTIENNE

La sixiéme torpille, en détruisant Chicago et
incendiant au loin les eaux du lac Michigan, vint mettre
fin a la quiétude relative de I’Amérique : la septiéme fut
pour Boston ; la huitiéme pour Yokohama. La neuviéme
tomba loin de toute grande ville, couvrant de sa rouge
marée de satanite la fertile plaine de Limagne et
abolissant toute vie a sa surface. Les Martiens auraient-
ils visé Clermont-Ferrand, et pour la premiére fois
manqué leur but, et d’assez loin ? Mais non ! I’exemple
de Paris, atteint par le projectile dont la trajectoire
menacait Nancy, était 1a pour démontrer que les torpilles
n’étaient pas livrées une fois pour toutes aux forces
balistiques, dés leur lancement vers la Terre, mais que les
ingénieurs martiens gardaient jusqu’au bout — par ondes
télé-mécaniques, peut-étre — la commande de leur
« messager ». La dévastation de la Limagne était bien
intentionnelle, et elle eut ce résultat d’augmenter
largement la panique terrestre. Ceux des villes, qui
s’étaient flattés de trouver dans les campagnes un asile
stir, lorsqu’ils le voudraient, sentirent la vanité de ce
refuge; ceux des campagnes, qui se croyaient
égoistement a 1’abri, partagérent les appréhensions des
citadins : en dehors des régions polaires, accessibles a de
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rares privilégiés, les altitudes abruptes, les pics
montagneux offrirent aux craintes éperdues des hommes
les seuls lieux d’immunité contre la mort-rouge des gaz
ou de lincendie. Tout ce qui était plaine, vallon,
proximité d’un cours d’eau, fit trembler ses occupants, a
I'instar des villes.

Mais I’heure du grand exode n’était pas venue. Il
nous restait au préalable un nouveau cercle a parcourir
dans notre descente graduelle vers le tréfonds de cet
enfer d’épouvante ou a sombré finalement la civilisation.

Les nouvelles des mouvements sociaux qui nous
parvenaient de tous les points du monde au Palais de la
Garde étaient chaque jour plus inquiétantes. L’anarchie
cosmopolite proclamait hautement ses desseins de
mainmise ; ses Comités secrets, disposant des nouveaux
stocks de radium martien, manufacturaient des
« foudroyants », et leurs bandes disciplinées avaient, a
plusieurs reprises, tenu téte aux forces officielles de
police sénégalaise. Des scénes de pillage infames
ravageaient toute une cité, ou les sacriléges malfaiteurs
répandaient au préalable le faux bruit d’'un message de
Jupiter annonc¢ant la chute de la prochaine torpille sur
Iagglomération. Et I'horrible confusion de panique
s’ensuivait immanquablement !

La désorganisation des transports ferroviaires et
aériens croissait. Le ravitaillement se faisait mal, les
campagnards ne se rendaient plus a la ville, et cachaient
leurs denrées. L’avilissement du platine entrainait celui
de la monnaie internationale, frappée en ce métal ; on
refusait les billets de la Banque de France ; I’or et ’argent
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disparaissaient. On saccageait les stocks de réserves
alimentaires, méme celles destinées aux camps de
rescapés. La mortalité, parmi ceux-ci, devint effrayante.
En méme temps, les premiers foyers d’épidémie se
déclarérent, aux abords des villes torpillées, ou les
cadavres pourrissaient par milliers. Les médecins
désignérent sous des noms variés cette contagion
virulente, et l’euphémisme populaire de « Bronchite
martienne » était bien fait pour rassurer les plus timorés ;
mais ses ravages n’en furent pas moins incalculables ; et
si je m’en rapporte aux anciennes descriptions que j’eus
alors occasion de lire, ses symptomes correspondaient
trait pour trait & ceux de la fameuse « peste noire » qui
abattit son fléau sur I’Europe, aux heures les plus
sinistres de ce Moyen Age avec lequel notre époque
n’avait que trop d’analogie.

Mais il faut que j’ouvre ici une parenthése toute
personnelle et intime. Non que je me plaise, comme
certains, a mettre a nu les secrets mouvements de mon
ceceur ; mais cette confession me parait indispensable a
faire comprendre mon attitude et mon réle dans la suite
des événements ; et de plus, je crois bien que mon cas fut
loin d’étre isolé, et qu’il peut servir d’exemple pour
montrer avec quelle énergie se manifeste la volonté de
vivre méme dans les cas les plus désespérés, et avec
quelle puissance d’illusion ce sentiment essentiel et
indéracinable nommé par un philosophe du XIX°® siécle :
« le Génie de I’Espéce » est capable d’agir sur un homme
plongé dans la situation ou je me trouvais alors, pour lui
faire oublier les dangers les plus immédiats et
effroyables, et le lancer & nouveau dans I’avenir comme
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s’il était assuré des perspectives les plus vastes et les plus
heureuses.

Orphelin depuis I’dge de vingt ans, les Aapres
compétitions de la carriére littéraire (que j’avais adoptée
finalement aprés une incursion assez prolongée dans les
études scientifiques) ne tardérent pas a me faire
considérer le monde comme une aréne, ou il n’est
possible de se maintenir debout qu’au prix d’une lutte
incessante. Méme avec les amis les plus siirs, on doit
tenir compte de 1’égoisme foncier inhérent a tout étre
humain et de leurs intéréts trop souvent opposés aux
notres. L’intimité, entre hommes, ne peut guére étre
qu’intellectuelle. Et mes quelques expériences avec les
représentants de I’autre sexe n’avaient pas eu le succés
que j’attendais, sur la foi des poétes et de mes propres
illusions. Je m’étais heurté a des soucis futiles, a une
totale indifférence ou a I'incompréhension de tout sujet
un peu élevé, qui mettait une géne dans notre commerce,
et dissipait bien vite l'intimité premiére. Ces bréves
aventures m’avaient laissé le mélancolique souvenir
d’une irrémédiable insatisfaction. Je me crus d’abord un
monstre sentimental, aux aspirations incompatibles avec
celles de mes semblables, et destiné a porter seul pour
jamais le fardeau de mon isolement. Puis je me figurai
étre victime de mon exceptionnelle élévation morale.
Enfin je compris peu a peu que les hommes étaient tous
dans le méme cas, aux rarissimes exceptions prés de
quelques couples heureusement appareillés... Je cessai
d’ambitionner leur sort, et me résignai enfin, non sans un
secret arriére-gout d’amertume, a me trouver seul au
monde, seul au milieu du désert de ’humanité hostile,
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enfermé dans les strictes limites de mon organisme
individuel avec mon ame incommunicable, que nulle
autre a&me ne viendrait jamais illuminer d’effluves
fraternels, en cette supréme communion psychique
célébrée jadis par le divin Platon.

La vie était donc dénuée pour moi de tout intérét
sentimental, mes ambitions se tournaient de plus en plus
vers la curiosité intellectuelle et philosophique ; je vivais
pour ainsi dire par habitude, et les succés comme les
revers de mon existence quotidienne paraissaient
également vains au regard de ma conscience la plus
intime, — ce for intérieur au second degré qui veille sur
nos gestes et nos pensées comme des altitudes sereines
d’'un monde essentiel, nous pése et nous juge, volens
nolens, selon le point de vue de I’Eternel.

Je n’attachai donc qu’une importance superficielle
au singulier coup de chance que me valut par ricochet la
catastrophe parisienne, faisant de moi, obscur publiciste
de trente-six ans, le chef des services d’information
directoriale, — un personnage officiel de notoriété
mondiale. Ma vanité extérieure seule en fut flattée.
Lorsque le labeur accablant de mes fonctions me laissait
le loisir de réver a ma fenétre, devant les belles nuits de
I’été marseillais, chaudes et constellées, ma solitude dans
I'univers m’apparaissait plus acre que jamais. Je me
sentais isolé parmi cette humanité en proie a la panique
de sa condamnation et a la farouche montée des passions
animales, je me sentais perdu, globule de conscience
infime, a la surface de la Terre roulant, sous la menace
martienne, entre les poings tragiques des Destins
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surhumains qui brassent humanités, planétes et soleils, —
au gré des aveugles hasards... ou d’une Volonté
supréme... des insondables voies de la Providence,
comme s’expriment les ministres des religions officielles.

Je me sentais inutile, vide, dépareillé. Plus méme un
semblant d’amitié : Sylvain Leduc avait été promu chef
de l'aérodrome de la Crau; sa femme dirigeait aux
Saintes-Maries-de-Camargue la nouvelle station
mondiale de T.S.F... Autour de moi, rien que les figures
sournoisement obséquieuses de mes sous-ordres, ou les
visages fermés et préoccupés de Gédéon Botram et de
ses hautains collaborateurs.

Je me félicitais parfois d’étre ainsi seul au monde,
sans charge d’ame, de n’avoir pas donné la vie a un étre
innocent pour le jeter en pature au gouffre ou s’abimait
I’humanité... Mais je ne parvenais pas a me décevoir, et
j’aspirais bien vite, aprés ces velléités de stoique
égoisme, a posséder auprés de moi un cceur et une
intelligence fraternelles ; je voulais connaitre moi aussi
les joies sentimentales, fut-ce au prix d’'une angoissante
responsabilité. Car celle-ci méme eit décuplé en moi la
conscience de la lutte — de la vie, dont toutes les formes
apparaissent si précieuses, de notre nouveau point de
vue de condamnés a mort.

Mais je m’égare...

Les nouvelles nous arrivaient des plus sombres, ce
matin-la, au Palais gouvernemental de la Garde, et leur
préoccupation s’ajoutait pour me hérisser les nerfs a celle
de mon travail habituel. La dixiéme torpille sur
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Tombouctou ; la station principale des Alternateurs-
Equatoriaux anéantie ; massacre général d’Européens
dans les oasis sahariennes et destruction des appareils de
projection optique interplanétaire; mouvements
insurrectionnels par toute I’Afrique musulmane ; I’Inde a
feu et a sang ; la « Bronchite martienne », diffusée par les
transports de l’air, multipliant ses hécatombes a des
distances inattendues des foyers d’infection: 1.000
victimes a New-York, autant a Cuba, le double a
Montevideo... et la liste s’allongeait a chaque minute.

Une employée entra dans mon cabinet pour me
remettre un feuillet dactylographié que je pris de sa main
sans la regarder. C’était un message jovien — le second
qui nous parvint par T.S.F. sidérale — donnant la formule
de l'aliment synthétique usité sur Jupiter, et dont la
fabrication intensive, si elle réussissait, nous permettrait
de parer aux difficultés du ravitaillement normal en
viandes de boucherie et produits agricoles.

Mais la feuille était « tapée » avec une maladresse
insigne, et presque illisible a force de fautes.

—Qui a écrit ca? c’est vous? demandai-je a
I’employée, tout en déchiffrant le grimoire.

— Je suis nouvelle dans le service, Monsieur, et ce
n’était pas mon métier...

Sa voix me toucha étrangement, mais j’avais les
nerfs a ’envers, et avec une brutalité qui m’étonna moi-
méme, je lui langai :

- 77 -



— On le voit fichtre bien ; mais alors, qu’est-ce que
vous venez faire ici ?

— Je vous demande pardon, Monsieur; je suis
réfugiée de Paris ; ma fortune était en dép6t a la Banque
de France, et j’ai tout perdu dans la catastrophe... j’ai un
peu oublié depuis que j’avais appris la dactylographie en
pension... je suis désolée de n’étre bonne a rien.

Ce fut alors seulement que je levai les yeux sur elle...
A quoi bon retracer pour des indifférents ce visage
mélancolique et doux, mais rayonnant la franchise et la
loyauté ? Je ne crois pas d’ailleurs qu’au premier instant
je vis autre chose que ses yeux. Ils étaient d’un bleu
étrangement profond et riche, telle la fleur de la
dauphinelle des Alpes ; mais cela aussi je ne le sus que
plus tard. Je comprenais uniquement, avec la certitude
définitive d’une révélation, que ces yeux-la, — seuls entre
les milliards d’yeux ouverts sous les fronts de ’humanité
présente, passée et future, — seuls dans ’univers infini, -
que seuls ces yeux s’exceptaient de Iinvisible,
impalpable mais infrangible cloison d’indifférence
étrangeére et d’égoisme hostile qui me séparent, comme
une asphyxiante carapace de verre, de mes soi-disant
freres humains... Désormais je n’étais plus seul, la loi
d’airain de la défiance et de I’antagonisme était
suspendue pour nous deux; nos ames fraternelles,
prédestinées, se reconnaissaient, haletantes de leurs
longues solitudes, avides d’expansion, de communion,
pour réaliser I’alliance merveilleuse du couple humain,
pour concentrer sur I’étre complémentaire les trésors
d’affection que nos jeunes enthousiasmes avaient jadis
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révé de répandre sur le monde, — les trésors d’amour
refoulés par les rudesses de la vie, par I’dpre loi de la
compétition, de I’hostilité, de la haine !...

Notre idylle s’épanouit d’un seul coup, sans autre
préambule que l'incident banal que je viens d’esquisser.
Nous participions certainement de la singuliéere et
troublante accélération qui, passé l’abattement et le
désarroi mental des premiers jours, s’empara des gestes
et des pensées des hommes - telle s’affole et dévide le
temps a toute vitesse une horloge dont I’échappement
vient de sauter. Les ondes du psychisme collectif,
émanées de ces millions de gens grouillant autour de
nous, et aussi des milliards d’autres humains, nous
apportaient jusque dans le palais directorial leurs
pulsations précipitées, indéniables et quasi matérielles a
force de véhémence. « Jouir de son reste », cette idée
contagieuse emplissait ’espace, vibrant a la maniére des
ondes hertziennes, s’incarnant dans tout ce qui respirait,
pour se réaliser, sur le plan des désirs brutaux, ou sur
celui des satisfactions idéales, selon le caractére de
chacun...

Il nous semblait que nous nous connaissions depuis
toujours, que nous poursuivions dans cette vie nouvelle
la longue intimité nouée jadis — sur la terre ou sur
quelque autre planéte — durant ’avatar jumeau d’une
radieuse vie antérieure... « Tu vas mourir ! » nous cornait
aux oreilles, chaque matin, le communiqué d’un nouveau
torpillage. Demain, ce pouvait étre notre tour. Nous
briilions les étapes, afin de gotiter dans leur plénitude,
quand méme, les joies de ce qui fut, depuis les
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symboliques Adam et Eve, la plus belle aventure de
I’humanité. Paradoxe vertigineux ! le monde commencait
pour nous, au milieu du désastre ou va sombrer
finalement notre espéce. Mais le danger monstrueux, tout
en fouettant nos ames, se reculait dans une sorte
d’irréalité fantomatique. Plus fort que la mort — la rouge
mort martienne suspendant sur nous son épée de
Damoclés — notre couple l’affrontait en souriant, car
notre exultation merveilleuse nous dédiait a
I'immortalité ; elle venait de plus loin que de nos étres
éphémeéres, elle jaillissait des sources profondes de
I’Esprit animateur de I'univers; elle était déja
I'immortalité.

Les deux jours qui nous séparaient du congé
dominical péniblement obtenu de l'infatigable Directeur,
je reconnais que la dactylographe de 3°classe
Raymonde-Alice Becquart fut plus souvent dans mon
bureau que les stricts besoins du service ne ’exigeaient !

Outre les soirées, de liberté pléniére, il fallait encore
les nuits, jusqu’a 3 ou 4 heures du matin, vers ’aube, a
nos intarissables entretiens qui nous laissaient ignorer la
fatigue et les menaces du présent. Avec une religieuse
attention, une curiosité sans limites, nous évoquions I’un
pour 'autre les souvenirs de notre passé, faisant pour
ainsi dire échange de nos égoismes individuels, qui
finissaient par se confondre; et au-dessus de ce
bavardage charmant ou puéril, nos dmes connaissaient
I’unité transcendantale, et communiaient en une étreinte
permanente et silencieuse d’extase.

— 80—



CHAPITRE VII

LA PANIQUE REVOLUTIONNAIRE

Enfin le bienheureux samedi arriva. Je dépouillai
fébrilement les nouvelles transmises par le poste des
Saintes-Maries (et a la suite du texte Gaby Leduc ajoutait
pour moi le bonjour amical de Sylvain et d’elle-méme) ;
puis je rédigeai le communiqué officiel : la treiziéme
torpille sur New-York : premiers essais de fabrication
industrielle de I’aliment synthétique jovien ; la révolte
islamique comprimée dans la région de Tombouctou et
les travaux poussés activement pour la remise en état des
Alternateurs-Equatoriaux détruits quelques jours plus
tét ; la découverte, par Ladislas Wronsky, d’'un sérum
efficace contre la « Bronchite martienne »... dont
j’atténuai prudemment, sur l'ordre du Directeur, les
ravages croissants.

Et dés onze heures, avec Raymonde tout de blanc
vétue, je sortais du Palais gouvernemental. Malgré le
soleil caniculaire, nous avions résolu de ne pas accepter
le rotatif mis a ma disposition pour deux jours avec son
pilote. Il nous fallait l'intimité compléte, la liberté
absolue, et nous userions, pour notre escapade, des
moyens de transport que nous suggérerait le hasard ou
notre fantaisie. L’air extérieur, méme brialant, était exquis
a respirer, aprés la claustration des bureaux ; et joyeux
comme des enfants, les bras enlacés, nous descendimes
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d’un pas allégre vers le centre de la ville, par des rues de
plus en plus populaires et animées.

— Quelle féte y a-t-il donc aujourd’hui ? demanda
ma compagne en se serrant contre moi. Est-il possible
que ces gens puissent se réjouir tandis que I’humanité
traverse cette crise effroyable ?

— IlIs s’efforcent de ’oublier, plutét.

Et je n’osai exprimer l’analogie profonde que je
voyais entre leur cas et le notre.

Le monde avait marché, depuis que le surmenage
des jours et I’éreintement des soirs — puis l'insouci de
tout hormis la présence de la bien-aimée — m’avaient
retenu dans l’enceinte du Palais de la Garde et dans
I’atmosphére artificielle des « mandarins ! »

Dans la vie extérieure, dans la vie courante des
hommes, la consternation avait fait place a une fiévre de
gaité, a un emportement hagard de jouissances brutales.
La vie s’exaspérait pour mieux nier la mort.

Sous I’ardent soleil, dans la grosse chaleur du midi
de juillet, les visages suaient déja le vin, les yeux
brillaient de cyniques désirs, les voix s’éraillaient en
appels facticement joviaux pour convier autrui a des
ripailles ou des luxures ; et tout en entrainant Raymonde
confuse et vaguement effrayée, je regrettais presque de
n’avoir pas accepté le rotatif.

Des commeéres au verbe haut, assiégeant les étaux de
mangeailles, lancaient d’envieux lazzis a notre couple
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trop élégant ; des odeurs d’acres fritures en plein vent,
goinfrées par un public de jeunes nervis, males et
femelles, nous écceuraient au passage; les furieux
accords de pianos et d’orgues électriques nous
soufflaient, hors de bouges béants illuminés comme en
pleine nuit, la frénésie hagarde emportant des couples en
des danses poursuivies sur la chaussée a l’ardeur du
soleil, des couples virant comme si la mort seule devait
arréter leur vertige sabbatique. Les bars débordaient
d’hommes et de femmes enlacés, clamorant d’ivresse et
de stupre dans la fumée du tabac et les odeurs d’apéritifs
et de vins répandus, et nous adressant parfois d’obscénes
invites.

La brutalité, la susceptibilité des foules, leur force
irrésistible et leurs aveugles coléres aussi rebelles a la
pitié ou a un argument logique que ne l’est un cheval
emporté ou un taureau furieux, m’ont toujours inspiré la
méme horreur incoercible que la visite d’'une maison
d’aliénés. Mais cette fois, nous étions bel et bien au
milieu de déments, qu’'une impulsion ou un prétexte
fortuits pouvaient jeter tous a la fois sur nous ; et nous
véciimes un quart d’heure de cauchemar poignant (j’étais
sans armes, et nous n’osions courir) jusqu’a notre arrivée
en des rues moins menacantes.

L’atmosphére toutefois restait oppressive. On sentait
Iinauguration d’une ére nouvelle, P'aube d’un
éperdument social que les mots « terreur martienne »
désigneraient assez bien.

Sur le boulevard presque désert que nous suivions
avec soulagement, bordé d’immeubles cossus et de
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magasins publics, une vocifération s’éleva soudain,
comme débouchait d’'une rue latérale un tumultueux
cortege.

Une banniére de velours noir a crépines d’argent,
surmontée d’un plumet de corbillard, portait sur un
champ de larmes emblématiques, de cranes et de fémurs
en Croix, une inscription en gros caractéres : « les Fréres
de Misére ». Derriére le porte-drapeau venait la fanfare, —
une vingtaine de cuivres et de « bruiteurs » variés, qui
soudain, a la traversée du boulevard, explosérent tous a
la fois dans un charivari pseudo-musical. C’était I’hymne
de la nouvelle société que la colonne reprit en choeur a
pleines voix ; mais il nous fut impossible de distinguer les
paroles, a cause de I’assourdissant fracas de détonations
d’un certain « bruiteur » trop zélé. Il était facile de
conjecturer leur sens, d’ailleurs, en lisant les inscriptions
qui se déroulaient en caractéres blancs sur des bandes de
taffetas noir élevées par des perches au-dessus des rangs
du cortége braillant avec enthousiasme: « Plus
d’esclavage | — Liberté jusqu’a la Mort! — A bas les
riches ! — Nous voulons aussi aller au Spitzberg ! — A bas
I’Antéchrist et tous ses suppdts | — Ou de gré ou de force,
mais avec nous quand méme! — Tout le monde y
passera, dépéchez-vous, il est encore temps ! — Tout et
chacune a tous, et toutes a chacun!... » Et d’autres
beaucoup plus directes. La procession défila, traversant
le boulevard, & vingt métres devant nous. J’y reconnus
toutes les conditions sociales: matelots, aviateurs,
mécaniciens, employés des administrations, ouvriers du
port et des manufactures, bourgeois en redingote — qui
n’étaient pas les moins ardents — deux ou trois
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gendarmes sénégalais, méme, sans casque, riant a
pleines dents, et roulant des yeux blancs dans leur face
noire ; le tout entremélé de femmes, en cheveux ou
chapeautées, se tenant les bras par rangs de dix ou
douze, tous et toutes portant sur leurs visages haineux
des convoitises pareilles, dans leurs yeux le méme feu
sinistre d’'un idéal d’engouffrement niveleur parmi des
convulsions de hideuses jouissances.

— Comment permet-on semblables choses!
murmura Raymonde avec dégoiit. Il n’y a donc plus de
police ?

— Pas plus de police, je le crains, ma pauvre petite,
que d’aérobus en l’air ni de tramways sur ces rails. Tous
les services publics sont en gréve, et notre excursion...

— Oh ! mon chéri, nous partirons plutét a pied, mais
ne restons pas dans Marseille : toute cette folie me serre
le coeur et m’effraie.

— Allons au port, dis-je; nous tdcherons de nous
embarquer de facon ou d’autre, pour passer notre
dimanche plus loin sur la céte.

A mesure que nous approchions du centre de la ville,
la grossiére kermesse populaciére faisait place a des
manifestations plus conscientes et organisées du méme
état d’esprit. C’était la société en proie au décagement
des instincts animaux. Ils se promenaient en liberté sous
toutes les formes humaines, et affichaient bien haut leurs
impératifs communistes, matérialistes ou mystiques. La
vie réguliére et ordonnée s’était désagrégée, dissociée
sous l’influence de la panique, et ses éléments se
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regroupaient sous forme de cortéges symbolisant chacun
une aspiration, une volonté, une menace.

Nous vimes défiler sur la place de la Préfecture les
Réfugiés, en une longue procession de dix mille
individus, peut-étre, — la collection des guenilles les plus
lacérées et des costumes les plus disparates que j’aie
jamais vus, jusqu’a des femmes jambes et pieds nus, sous
une simple chemise, jusqu’a des hommes en calecon,
croisant des bras musculeux sur les poils de leur torse, —
tout cela suant sous le soleil de midi, have et famélique
comme une migration de loups, plein de cris, de poings
brandis au ciel, de hurlements farouches et de pancartes
follement revendicatrices : « Rendez-nous nos maisons et
nos biens ! — Nous sommes les victimes du Directoire ! -
Mort a I’Antéchrist! — Nous exigeons la paix avec les
Martiens! — Qu’on leur livre Gédéon I’Antéchrist! —
Donnez-nous du pain, ou nous saurons le prendre ! »

D’autres cortéges, beaucoup moins denses et
tumultueux, mais plus inquiétants, réunissaient chacun
une centaine d’hommes — rien que des hommes, pas de
femmes ici — ’air férocement résolu sous le masque de
suie qui couvrait leurs visages, tel un uniforme. Nul
écriteau, nul insigne. Ces premiéres bandes organisées de
I’anarchie révolutionnaire marchaient par rangs et au
pas, telles des patrouilles, sous les ordres d’un chef en
serre-file ostensiblement muni d’un foudroyant dont la
baguette noire et le réflecteur a forme bizarre décelaient
la fabrication clandestine.

Car les foudroyants s’étaient multipliés, depuis une
quinzaine, presque sous les yeux du Directoire occupé a
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d’autres soins, dans des proportions inouies. C’était a
croire que des stocks de ces armes étaient préts depuis
longtemps dans les manufactures de I’Anarchie, et
qu’elles n’attendaient plus que leurs munitions - le
radium - que le pillage des Torpilles martiennes
fournissait aujourd’hui a discrétion. Chaque soldat
révolutionnaire était évidemment fourni de son
foudroyant : certains laissaient dépasser de leur poche
spéciale, par coquetterie, un bout de poignée, ou le
réflecteur ; et méme 'une des sections que nous vimes,
vers le haut de la rue de Rome, exhibait au soleil toutes
ses baguettes noires et s’avancaient I’arme sur ’épaule,
ainsi que des troupiers de jadis.

Les quelques Sénégalais qui restaient fidéles a leur
poste, au coin des rues, et chez qui la contagion de la
folie ambiante n’abolissait pas encore !’habitude du
devoir et Uhypnotisation officielle, laissaient faire.
Certains regardaient avec envie. Deux ou trois, qui
s’efforcaient de rétablir I’ordre, furent « foudroyés » sous
nos yeux.

Ce fut d’abord le pillage du Café Riche. Le café avait
ouvert dans la matinée, avec un personnel restreint par la
gréve. Mais a midi sonnant, garcons et serveuses
rendaient tous leurs tabliers. Les gérants s’efforcaient de
faire évacuer la salle et de fermer I’établissement, juste
comme nous arrivions sur le cours Saint-Louis. Mais une
section de Gardes-Noirs, tournant le coin de Ila
Cannebiére, les en empécha. Puis une moitié de la
troupe, malgré les objurgations du chef, s’installa sur la
terrasse, et ’autre moitié, s’emparant des bouteilles, des
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plateaux et des verres, se transforma en garcons
bénévoles et dérisoires, servant a flots et péle-méle leurs
colléegues et les consommateurs, ceux-ci tout d’abord
ahuris, puis les acclamant, parmi les détonations des
bouteilles de champagne offertes a pleins paniers et bues
a la régalade, de la mousse plein la figure, étranglant de
rire.

J’avais voulu acheter une gerbe de roses pour
Raymonde, et la foule nous avait bloqués contre le
kiosque de la fleuriste. Soudain une double poussée nous
entoura de ses remous. — « Les Derviches ! » clamait-on
ici avec terreur — et la : « Un rotatif policier !... Gare ! Il
va atterrir sur le Cours ! »

Mais il n’atterrit pas, il s’arréta en plane hélicoptére
a deux meétres au-dessus des tétes, et le gendarme
sénégalais se pencha par le hublot.

La chaussée de la rue Noailles s’était vidée, la foule
s’écrasant sur les trottoirs, et dans le vaste espace libre,
entre les rails du tramway s’avancait, dansant, un
mondme invraisemblable d’hommes, nus comme des
vers et brandissant chacun d’une main, telle une massue,
un énorme foudroyant rouge sang de bceuf ; de I’autre, un
poignard ou une longue broche de fer dont ils balafraient
leurs poitrines, leurs cuisses et leurs joues. Du sang
barbouillait tous ces corps basanés dont le ventre
ondulait au rythme des « derboukas » et des fifres que
scandaient des cris suraigus entrecoupés, d’« Allah !
Allah ! Allah ! » hurlés par ces tétes frénétiques agitant en
mesure des tignasses hirsutes et des yeux révulsés.
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— « Les Derviches-Annonciateurs ! » me chuchota
mon voisin, dont je sentis trembler le gros ventre
gélatineux qui pressait mon coude. « Ils ont débarqué
hier soir... de I'Inde ou de Tripoli, on ne sait pas... Il y a
déja beaucoup de Blancs avec eux... »

Mais je n’entendis pas la suite. Le Sénégalais du
rotatif faisait les sommations d’usage. Sa voix rauque et
gutturale pronongait sur la foule muette et pétrifiée le
troisiéme : « Au nom’dé la loa, dispersez-vé ! » lorsque le
chef des Derviches bondit, son foudroyant pointé.

Dans la flamme fusante crépita la téte du gendarme,
puis la blanche carlingue de ’avion, découpée comme a
I’emporte-piéce, et Dappareil s’abattit, les hélices
expirantes, en feu, sur le carrefour. A la terrasse du Cafe
Riche, les Gardes-Noirs, tumultueusement, se levaient,
foudroyant au poing, pour repousser la ruée des
Annonciateurs, qui avaient reconnu leurs ennemis et
fondaient sur eux, la massue haute. Les « Allah ! Allah !
Allah ! » — les « Vive I’anarchie ! Mort aux négres ! » se
croisaient. Les consommateurs, fous, plongeaient sous
les tables ou projetaient a toute volée sur les assaillants
les bouteilles de champagne. Un crane noir éclata comme
une noix de coco. Les flammes des foudroyants partirent
en tous sens — comme des jets d’eau de Seltz, mais
volatilisant tout ce qui se trouvait sur leur trajectoire. Le
toit de notre kiosque fut écorné par un coup égaré. Des
grappes d’hommes entamés par la déflagration tombaient
de chaque c6té, grouillant comme des crabes plongés
dans ’eau bouillante. Et de la bagarre des corps-a-corps
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partaient les pétarades de foudroyants tirant 'un dans
I’autre et s’entre-explosant leurs munitions de radium.

La foule, avec des grognements d’épouvante,
s’écrasait pour fuir. Raymonde et moi ne pouvions
bouger, coincés contre le kiosque a fleurs. Mon gros
voisin, évanoui sur moi, nous servait de rempart.

Soudain, des flammes jaillirent, une fumée déroula
ses volutes sur les combattants. La tente du Café Riche
bralait, et 'immeuble, allumé en dix endroits par les
déflagrations. Les hurlements suraigus : « Allah ! Allah!
Allah ! » retentissaient, triomphaux, noyant les derniers
« Vive I’Anarchie ! Liberté ! » dans le café en feu.

Mais la foule avait fini par se dégorger, et nous
fuyions emportés par ses derniers remous, au long d’une
rue paralléle a la Cannebiére, vers le Vieux-Port.

— Aurons-nous le temps de manger, mon bien-
aimé ? demanda Raymonde, lorsque nous etimes absorbé
un cordial trop nécessaire a la terrasse d’un bar, sur le
quai, devant le bassin de I’antique Lacydon phocéen.

— Mais qui nous presse, petite fille 7 Ne suffit-il pas
que nous arrivions avant la nuit... mettons a Cassis ?
L’affaire de deux heures au plus avec 'une de ces jolies
yoles automobiles qui nous attendent, 1a au bord de I’eau,
en se bercant au soleil.

Elle hocha la téte avec un doux sourire, et me
désigna au ciel la fumée de 'incendie. Poussée par une
douce brise, elle descendait la Cannebiére a flots
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épaissis, s’en allant vers le large, par-dessus le port et le
Transbordeur.

— C’est que vois-tu, mon chéri, nous ne sommes
guére qu’a deux ou trois cents meétres, et le feu pourrait
bien atteindre le restaurant avant que nous n’ayons pris
le dessert. Tout le quartier va flamber comme une boite
d’allumettes. Il n’y a plus de pompiers, plus de secours,
plus rien : c’est la fin du monde, n’est-ce pas ?

Je plongeai mes yeux dans ses beaux yeux bleu-de-
dauphinelle ; ils étaient graves : elle ne plaisantait pas ; et
je frémis de voir que ma bien-aimée subissait, elle aussi,
la contagion de l’insoucieuse folie qui emportait
Marseille — avec le reste du monde, sans nul doute — dans
un tourbillon de vertige. Puis tout aussitét une sorte de
déclic joua dans mon cerveau, et la réflexion qu’elle
venait de faire m’apparut d’une drélerie exquise...
Parbleu oui, c’était la fin du monde ! Il s’agissait de ne
pas perdre sottement les quelques heures du répit qui
nous séparait de la rouge mort martienne... Et
qu’importait d’ailleurs : nous péririons ensemble !... pour
I’heure, a nous les plaisirs !

Le restaurant était juste a c6té du bar ou je payai
avec mes derniers nickels ; mais avant de nous laisser
nous attabler, le gérant m’envoya trés poliment faire de
la monnaie a un changeur du quai, vieil Arménien a
figure de hibou qui prit en rechignant mes coupures au
filigrane du Directoire et me remit a la place quelques
«Bons de Travail du Comité Révolutionnaire de
Marseille », grossiérement imprimés en lettres blanches
sur papier noir. C’était depuis la veille les seules
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banknotes ayant a peu prés cours, me dit le gérant ; et
dans les quartiers populaires, méme, les paiements
s’effectuaient plutét en denrées : kilos de sucre, litres de
vin, tablettes de chocolat, oranges, quartiers de pastéque.

Le menu était exécrable et des plus sommaires. Les
spectacles qui avaient défilé sous nos yeux depuis deux
heures tendaient a nous couper ’appétit ; mais la douce
ivresse de notre téte-a-téte et la perspective de nos
trente-six heures de liberté nous rassérénérent, une fois
installés dans ce coin relativement paisible. Le ragoiit
d’innommables déchets a la colle qui s’intitulait :
blanquette de veau, les trois pommes de terre avariées
qui suivirent, le vin aqueux, et le mince triangle de
camembert en platre nous furent une dinette adorable.

— Et puis, si nous avons faim, dis-je, voici !

Et je tirai de mon gousset une boite contenant les
premiers échantillons d’aliment synthétique jovien recus
au Directoire le matin méme. Et j’allai pour absorber, en
guise de dessert, une de ces grosses pilules, qu’on et dit
de chewing-gum.

— Tu vas te donner une indigestion ! plaisanta ma
compagne. Puis avec sérieux : Gardons-les; qui sait si
nous trouverons a manger ce soir !...

Elle n’eit pas émis un tel doute le matin : mais notre
traversée de Marseille avait été singuliérement
instructive. L’heure passée au restaurant, face a la vie du
quai, nous montra aussi quelques nouveautés.
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L’illusion causée par le ch6mage (et aussi par notre
optimisme secret) qu’il s’agissait d’'un dimanche, nous
traversa fugitivement. Les bateaux déserts miraient
cheminées et matures dans les eaux du port, comme
engourdies de chaleur ; la foule poussée dans la rue par
une curiosité avide, malgré ’heure de la sieste, flanait
désceuvrée, les cortéges passaient au loin, musique en
téte et banniéres déployées...

Une vraie procession, méme, défila sur le quai,
plusieurs milliers de fidéles, chantant des cantiques ; tout
un clergé revétu des fastueux ornements catholiques
étincelants d’or ; les vénérables cranes tonsurés nus en
dépit du soleil mortel; un évéque sous un dais,
bénissant ; un saint-sacrement parmi les flots d’encens ;
et une chasse énorme, un monument d’or et d’argent,
écrasant sous son poids vingt robustes porteurs qui se
relayaient tous les cent pas. Une ferveur mystique
transfigurait tous les visages ; des femmes pleuraient et
sanglotaient ; et de jeunes vicaires, aux voix puissantes,
circulant le long du cortége, dirigeaient les chants et
entonnaient les répons des litanies qui montaient vers le
ciel en explosions de ferveur délirante : « Sainte Martine,
priez pour nous! Sainte Martine, ayez pitié de nous !
Sainte Martine, délivrez-nous des Martiens ! »

Et cette invocation lamentable jaillissait de toutes les
poitrines des fidéles, auxquels se joignaient les assistants,
voire les mangeurs, autour de nous, rappelés aux
angoisses de la situation.

Des fillettes vétues de blanc et couronnées de roses,
marchant derriére le cortége, distribuaient des
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scapulaires, des médailles bénites a ’effigie de la sainte,
comme un secours infaillible contre la Menace.

Les amulettes profanes abondaient aussi. Un camelot
vint en offrir, aux tables du restaurant. Et leur efficacité
ne semblait pas mise en doute, car je reconnus sur
I’éventaire ’assortiment des porte-bonheur variés — petits
cochons, numéros-treize, rotatifs en miniature, etc. — que
j’avais remarqués a toutes les boutonniéres, mais que je
prenais pour de vagues « insignes »... Les insignes de
I’affolement général, oui, et de I’obnubilation de tous les
cerveaux ramenés aux plus grossiéres croyances !

Et 'autre face de la panique, la rage d’oubli et le
délire de jouissance ! Dix prospectus de dancings et de
cinémas nous furent distribués: « Ciné-Mars... eille »,
avec un programme ou le comique et le cyniquement
obscéne alternaient avec les actualités : « le torpillage de
Chicago », «la flotte aérienne au secours de Nice »...
« Dancing de la Derniére-Heure », — « Académie des
danses nouvelles: la Torpillette et la Satanita», -
« Derviche’s Dancing »...

Et cependant la fumée s’écoulait, toujours plus
épaisse, au-dessus du Vieux-Port, venue du Café Riche en
feu et des autres immeubles successivement atteints, en
I’absence de tout secours. Des clameurs lointaines et des
détonations assourdies nous parvenaient par bouffées, de
la Cannebiére. Une cohorte de Gardes-Noirs, foudroyant
sur I’épaule, déboucha de la rue de la République, au pas
gymnastique, se dirigeant vers le sinistre — et le pillage.
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Des nervis a face patibulaire en revenaient, chargés d’un
butin varié qu’ils se montraient en ricanant: boites
d’argenterie, pendules, objets d’art. Certains, des
bouteilles plein les poches et sous les bras, en tétaient
une autre. Vers la fin de notre repas, tous les gens qui
venaient de la Cannebiére emportaient un « souvenir »
des magasins dévalisés, — y compris d’honnétes familles
de travailleurs en gréve ou de bourgeois au rire jovial,
pére, meére et enfants, chargés de bibelots coilteux ou
d’objets «utiles»: paires de chaussures, ballots
d’ombrelles, stocks de cigarettes, ou roulant des
bicyclettes, des voitures d’enfants, des fauteuils de
malades. — Des billets de la Banque de France, vil papier,
jonchaient le trottoir.

La sensation causée autour de nous par la quinte de
toux qui saisit soudain I'une des serveuses me fait songer
que j'oublie la « Martianite ». Et pourtant ce mot -
I’appellation officielle de la « bronchite martienne » —
s’étalait aux coins des rues, sur les aubettes de « secours
médicaux », a la vitrine des pharmaciens, sur les autos a
croix rouge qui emportaient dans un sillage de phénol les
victimes de la contagion. Mais le vertige d’insouci (que
nous partagions presque) était devenu tel en ces jours de
démence collective, que plus personne ne s’émouvait de
leurs allées et venues. Seuls, les cas foudroyants
inspiraient un mouvement de recul bien net. Et
néanmoins, on exprimait plutét la répulsion physique que
la crainte de la mort, dans le cercle qui se forma autour
de la serveuse tombée sur une chaise, secouée de
spasmes, la figure bleue, ralante.
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— Tu as peur, petite Raymonde ?

— Non, je ne crois pas, fit-elle sans quitter des yeux
I’agonisante, qu’un prétre barbu a robe blanche et casque
colonial soutenait avec douceur; mais ses doigts se
crispérent dans ma main, et elle ajouta :

— Quelle fin hideuse, bien-aimé !... allons-nous-en !

Notre repas ridicule me coiita un nombre terrifiant
de « journées de travail » a I’estampille du C.R.M,, et je
me demandai avec inquiétude quel prix exigeraient les
bateliers pour nous transporter a Cassis.

Deux heures sonnaient a l’antique clocher des
Accoules dominant le quartier italien ; les dalles du quai
nous rotissaient les semelles, et les tourbillons d’acre
fumée sentant le cuir et le caoutchouc briilés rendaient
plus pénible la touffeur du soleil fuligineux. Nous
promenions nos regards indécis sur les équipages des
yoles électriques, des canots a pétrole et des barques a
rames qui semblaient attendre, comme jadis, le bon
plaisir des amateurs d’air salin.

— Promenade en mer ! par ici, messieurs et dames ;
pas cher! deux « travail » par personne ! nous lanca le
patron d’une espéce de petite tartane, en retirant de ses
lévres le goulot d’une fiasque clissée, tandis que ses deux
matelots quittaient leur plat de bouillabaisse et faisaient
mine de border les avirons.

Malgré leurs faces basanées de forbans, j’allais
accepter l'offre, d’'un bon marché inespéré ; mais ma
compagne me chuchotait :
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— Oh non ! pas ceux-la ! je t’en supplie !

Et elle m’entraina vers une mauvaise chaloupe d’ou
un vieux marin a bonnet génois vermillon a revers noirs
nous adressait des clins d’yeux paternels.

— Par ici, les pitchouns ! On vous portera aussi loin
que vous voudrez. Et pour le paiement, on se rangera
toujours. Embarquez seulement.

Et nous embarquimes, sans discuter I’épineux
« rangement ». L’amarre fut larguée, les avirons
grincérent dans les tolets, et nous vimes avec joie le quai
s’éloigner et les reflets du soleil rouge danser sur les
vaguelettes du port.

— Savez-vous ce que vous alliez faire ? Povre de moi !
vous en avez de la chance !

Et il nous confia que I’équipage de la tartane « pas
cher » était armé, résolu a tout, et qu’il avait débuté, lors
de la catastrophe de Nice, par emmener en mer,
successivement, une dizaine de cargaisons de rescapés.

— En mer, messieurs dames ! et ils les y laissaient,
vous comprenez, pour revenir en chercher d’autres au
bout du moéle... Et ici, leurs « promenades en mer », c’est
tout pareil : on n’en revient pas !

Raymonde, ses beaux yeux bleus dilatés par
I’horreur, allait répondre, lorsqu’une grande clameur
s’éleva sur notre droite avec le fusement caractéristique
des foudroyants. Une épaisse bagarre s’agitait sur le quai.
Tout aussitét une tonnante gerbe de feu s’élanga d’un
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grand cargo pétrolier peint au minium, dont le mat
d’artimon s’abattit sur les gens en fuite; et un flot de
liquide enflammé se déversa du navire éventré, sur le
miroir du port, menacant de nous couper la retraite.

— Quel tas de nervis, ces Gardes-Noirs! grogna le
vieux marin en redoublant de vigueur. A quoi ca sert, ce
qu’ils font la !... Mais dites, patron, savez-vous nager ?...
Bé oui, ramer quoi... Si? Alors, zou ! avec cette autre
paire d’avirons. Aidez-moi, sinon nous sommes coionnés.

Grace a nos efforts désespérés, nous échappames.
Mais nous étions encore sous le Transbordeur que tout le
port de long en large ne faisait plus qu’une nappe de feu.
Le vent, par bonheur, virait au mistral, et poussait
obliquement vers le Pharo le plus dense de la fumée. De
nouvelles explosions partaient des bateaux gagnés par
Iincendie ; des vociférations, a droite et a gauche,
annoncaient le début du pillage.

Au-dela du Transbordeur, — enfin hors de danger ! —
nous attrapames la brise, et lachant les avirons, de mes
mains écorchées et douloureuses j’aidai notre nautonier a
établir la voile, qui nous entraina rapidement vers le
large.

Mais un papier voltigea devant mes yeux. Je réussis
a I'empoigner, et nous vimes en l’air neiger d’autres
papillons blancs : — le dernier paquet lancé a la volée par
un rotatif qui venait d’en distribuer sur les quartiers sud,
— un rotatif noir dont les plans portaient I’embléme de la
Révolution : la téte de mort et les fémurs en croix.
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J’avais repris ma place a c6té de Raymonde, qui
laissait trainer sa main dans la fraiche écume
bouillonnant contre le flanc goudronné de la barque.
Nous limes ensemble :

« Le Directoire-Terrestre avise la population qu’un
cosmogramme recu de la planéte Jupiter désigne la ville
de Marseille comme point de chute de la prochaine
Torpille lancée par Mars. La catastrophe aura lieu dans la
nuit du 20 au 21 courant. Une fuite immédiate est
recommandée a tous. Qu’on se le dise ! »

Et au-dessous, la griffe de Gédéon Botram et celle de
Ladislas Wronsky — trés habilement imitées.

— Quelle infamie ! s’écria Raymonde, qui percait a
jour, elle aussi, la ruse de I’Anarchie ; faire fuir toute la
population pour piller plus a ’aise ! Oh, mon Dieu ! mais
ces hommes sont des monstres pires que les Martiens !

La feuille sacrilége tremblait au vent dans nos mains.
Je la relisais, atterré, songeant a ce qui adviendrait du
Palais de la Garde et de I’« Antéchrist » Gédéon Botram,
dernier soutien de la civilisation expirante.

— L’humanité se suicide, fis-je a voix basse.

Mais notre vieux marin lan¢a un long jet de salive
dans la mer bleue, changea sa chique de joue, et conclut :

— Té! quand les dauphins sont pris dans la
madrague avec les thons, les dauphins te croquent les
thons au lieu de se mettre avec eux pour sortir ensemble.
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Et, pas moins, nous sommes tous dans la madrague, a
cette heure !
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CHAPITRE VIII

LE SOVIET DE CASSIS

La fraiche brise saline bruissant dans la voile couleur
safran éployée sur le satin du ciel, le bercement de notre
esquif sur les flots de cristal bleu, apaisérent peu a peu
nos nerfs. La Vierge d’or étincelant par-dessus le Palais
de la Garde et ’amphithéatre de la cité mi-voilée par les
fumées disparurent enfin derriere I’éblouissante
pyramide calcaire de I'ile Riou ; le tumulte vertigineux de
Marseille cessa de bourdonner en nos cerveaux comme
les mille voix confuses d’une conque pleine de folie ; et
nos yeux, se reposant des agitations humaines,
scrutérent avec envie les paisibles retraites de la céte.
Aussi sauvages et désertes qu’il y a vingt-cinq siécles, a
I’arrivée des émigrants phocéens, les calanques — aux
étranges noms liguriens — Sormiou, Morgiou, Sugiton,
énumérait le vieux pécheur - ouvraient leurs criques
étroites et profondes dans la haute falaise blanche et nue,
tels des fjords égarés sous le soleil méditerranéen.

Hors de la civilisation en démence, blotti au fond de
sa baie plus harmonieusement « composée » qu’un décor
d’opéra, entre un long promontoire d’ocre rouge et de
blanches collines mi-vétues de larges pans de pinédes —
comme il nous apparut paisible, de loin, le petit port de
Cassis ! quel souriant farniente respiraient ces villas roses,
parmi les pentes de vignes et les terrasses d’oliviers ; et
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ce quai aux maisons peintes, aux couleurs de I’arc-en-ciel
et de laube! Méme aujourd’hui, quelles heures
indulgentes et douces offrait encore la vie, a I'ombre
fraiche des platanes, sur ce Cours en miniature !

Et, laissant notre philosophe matelot satisfait d’un
nombre de banknotes directoriales qui eussent payé, un
mois plus tét, le voyage de notre couple jusqu’aux Indes,
nous nous mimes en quéte d’'un hétel, ou passer nos
vacances trop bréves et commencées sous d’aussi
sombres auspices.

La premiére expérience, au coin du port, fut peu
encourageante. Plus une place ; jusqu’au moindre cabinet
noir plein de réfugiés nicois ou de fugitifs chassés de
Marseille par la panique révolutionnaire. Impossible
méme d’obtenir & manger : le pain manquait depuis la
veille, et les vivres étaient réquisitionnés par la
municipalité. Nous ne trouverions de place nulle part,
affirma I’hételier, ni chez les particuliers ni méme a I’asile
de nuit.

La foule compacte grouillant sur le Cours, a ’ombre
des platanes, en confirmant ces dires, ravivait nos
souvenirs de Marseille. Quelle folie, sous I'influence des
Ondes contagieuses ravageant toute I’humanité, quelle
folie allait transfigurer a la fois ces visages inquiets,
comme en attente d’une décision tragique ?

Nous fimes bientot fixés.

Un roulement de tambour retentit. La cohue reflua
sous l’énergique poussée d’une trentaine de gaillards
débouchant d’une petite rue a gauche... Les Gardes-
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Noirs, les foudroyants, les faces barbouillées de suie, ici
encore ! « L’Hydre de I’Anarchie », que ’on crut morte a
jamais lorsque la dictature scientifique et rationnelle eut
mis fin a ’expérience gigantesque instituée in anima vili
par la Russie bolcheviste, — « L’Hydre de I’Anarchie »
triomphait partout : elle poussait des tentacules dans les
moindres bourgades ; alliée des Martiens, elle conquérait
le monde avec une rapidité vertigineuse.

Dans un demi-cercle d’épouvante élargi par la noire
cohorte hérissée de réflecteurs étincelants parut, monté
sur un perron, un petit vieillard a la figure chafouine mais
au regard d’acier, vétu d’'un complet kaki malpropre et
ceint & mi-corps d’une écharpe funébre au fatidique crane
d’argent flanqué des lettres S.C. Malgré le silence absolu
— on entendait la mer battant mollement sur des galets, et
un ronflement de moteur, trés haut en I’air — le tambour
roula de nouveau, et le vieillard, d’'une voix mordante et
venimeuse, lut :

« Au nom de la Fraternité humaine et de Il'utilité
collective, le Soviet de Cassis est institué, avec pouvoir
absolu sur tout le territoire de I’ex-commune, y inclus les
biens de tout genre et les individus de tout sexe qui se
trouvent dans ses limites lors de la promulgation du
présent décret.

« Art. I. — Les seuls habitants domiciliés dans 1’ex-
commune sont déclarés membres du Soviet de Cassis.
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Art. II. — § 1. — L’accés ou le séjour du territoire
soviétique sont interdits & tous les étrangers non-
membres du Soviet : réfugiés, rescapés ou autres.

§ 2. — Ceux desdits étrangers qui persisteraient a
résider sur le Territoire au-dela des douze heures qui leur
sont accordées comme dernier délai, seront reconduits a
la frontiéere du Soviet, et en cas de résistance ou de
récidive, passés par les armes.

§ 3. — Sous aucun prétexte il ne pourra étre délivré
de nourriture aux dits étrangers.

§ 4. — Toutefois, ceux qui déclareraient vouloir
s’adjoindre sans retour a la communauté, seront
soviétisés, eux et leurs biens, et jouiront des priviléges
accordés aux membres effectifs, ci-devant citoyens de
I’ex-commune.

Art. III. — § 1. — Toute propriété ci-devant privée,
fonciére ou mobiliére, située sur le Territoire, est érigée
en bien commun de tous les membres du Soviet.

§ 2. — La juste répartition des vivres, des objets
d’habillement ou autres, sera effectuée par les soins du
Comité soviétique.

§ 3. — Tout individu du sexe male, sans limite d’age,
sera employé selon ses aptitudes aux travaux de la
production agricole ou autre, a la garde du Territoire, ou
a la manufacture des armes.
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§ 4. — Tout individu du sexe féminin, 4gé de 18 a 35
ans, sera réquisitionné pour le service spécial de la
Fraternité-Soviétique.

Art. IV. — Toute infraction aux dispositions ci-dessus
énoncées ou aux réglements ultérieurs qui en faciliteront
I’application, sera punie de mort.

Fait et promulgué a Cassis, le 20 juillet 1978 de I’ére
ancienne — 1° jour de I’an I du Soviet de Cassis — par le
Comité :

Marius BIZOARD, Président ;

Paul-Emile COUCOURDAN, Secrétaire ;

Joséphin MALMOUSQUE, Chef de la défense
Soviétique?. »

Des applaudissements éclatérent, avec un feu nourri
de : « Vive le Soviet ! — Vive Cassis | — Oui, oui, dehors les
étrangers ! — On les a assez vus ! — Vive la Fraternité | —
Tout a tous, toutes a chacun ! »

2 Je donne le document d’aprés une feuille polycopiée qui
fut affichée et distribuée au public ; son texte différe quelque peu
de celui prononcé sur le Cours, en cet aprés-midi mémorable.
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Des rires caquetants de filles qu’on chatouille
fusaient ¢ca et la, imités par des loustics. Quelques
exclamations indignées, aussi ; mais on connaissait trop
I'efficacité des foudroyants et la vanité d’une révolte
ouverte contre cette tyrannie cynique imposée a
plusieurs milliers d’hommes — et de femmes — par une
poignée de sectaires. Des réfugiés de Marseille, — I’air de
bourgeois aisés, — se concertaient autour de nous, et
furtivement, esquissérent un mouvement de retraite vers
le port. La force armée avait disparu ; la foule relevait la
téte et manifestait peu a peu ses sentiments. Un groupe
de jeunes marins, qui lutinaient deux ou trois filles de
bonne volonté, parla de retenir Raymonde et la plus jolie
d’entre les réfugiés. Mais ceux-ci étaient une dizaine, et
I’air assez résolus : nous passdmes sans encombre.

Impossible de fuir par mer ce bourg inhospitalier !
Des miliciens, foudroyant au poing, montaient la garde
au long du quai. Pour sortir du territoire de la commune,
il fallait une autorisation du Soviet... ’autorisation
d’accomplir ses ordres formels !

Nos imprudents réfugiés s’en allérent en troupe la
solliciter a I’hétel de ville. Quant a moi, je ne voulais pas
affronter avec Raymonde les probables exigences de ces
messieurs du Comité. Puis la foule, la-bas, se remettait
vite de sa premiére surprise. Elle allait expérimenter le
nouvel état de choses, appliquer ses « droits ». A I’entrée
du Cours, une rixe s’agitait déja : il y eut des piaillements
de femmes, des coups, des cris de rage et de douleur.
Avant cinq minutes, le désordre et la violence
posséderaient la ville entiére...
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Tout vibrants de révolte impuissante contre I’odieuse
tyrannie, secoués par l’horreur de la face humaine, tels
Loth et son épouse fuyant Sodome et Gomorrhe, nous
dépassames les derniéres maisons du quai, vers ’ouest...
Joie | ce chemin n’était pas encore gardé ! La voie était
libre, vers le Salut !

Le cceur battant d’espoir et d’aveugle résolution,
nous résolimes de le suivre jusqu’ou il cesserait, puis au-
dela de piquer droit, en dépit de tous les obstacles, a
travers le désert de rochers sauvages qui nous séparaient
de Marseille, sur une quinzaine de kilomeétres.

Nous croisimes des promeneurs, et méme une bande
de carriers a moitié ivres contre lesquels je me préparai a
une résistance désespérée. Mais ces gens ignoraient
encore l’établissement du nouveau régime du « Tout a
tous », et se bornérent a nous lancer des plaisanteries
orduriéres et des souhaits ironiques.

Aprés avoir franchi un petit plateau boisé de pins
centenaires, le chemin descendit au fond d’une abrupte
crevasse et contourna une sorte de bras de mer en cul-
de-sac, étroit et sinueux : — la premiére calanque.

La solitude était compléte dans ce fjord ensoleillé.
Nous longedmes wune carriére abandonnée (celle
exploitée s’ouvrait sur ’autre rive) puis nous ralentimes
le pas. Un simple sentier, a présent, s’élevait en corniche
au long de la pente calcaire, boisée a droite, nue a
gauche, sauf de rares buissons jaillissant des crevasses,
et plongeant a pic dans l'indigo sombre des eaux qui se
confondaient, & quelques cents métres, avec la mer.
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— Tu vas étre éreintée, ma pauvre petite, asseyons-
nous, dis-je en montrant un bloc calcaire ombragé par un
gros genévrier. Le soleil est déja bas; la nuit va nous
surprendre...

— Bah | nous ferons du camping au fond d’une de ces
jolies calanques que nous avons vues tantdét. Nous aurons
a manger tes pilules d’aliment ; ce doit étre exquis !

— Et demain, nous aurons toute la journée a
marcher, en vue de la mer : nous ne risquons pas de nous
perdre, mais je crains pour toi la fatigue.

— C’est une excursion en montagne, voila tout! et
avec toi, mon bien-aimé... A présent que nous sommes
loin de nos charmants fréres humains, je respire !
Qu’importe un peu de fatigue pour nous, dis ? Il me
semble méme que je n’aurai pas sommeil, que j’irais
toute la nuit... Te rappelles-tu cette histoire d’Hérodote :
un trés ancien roi d’Egypte, un Psammétichus, peut-étre,
a qui I'Oracle a révélé qu’il mourra dans un an, fait
illuminer son palais a giorno et se met a vivre la nuit
aussi, dans une féte continuelle, afin de doubler le
nombre des jours qui lui restent? Je Iimiterais
volontiers... avec toi, et dans cette belle solitude, car
nous n’avons pas besoin d’illumination a giorno.

— Nous aurons les étoiles, fis-je, réconforté par la
vaillance de mon adorable compagne.

Nous reprimes le sentier en corniche dominant la
calanque, face a la mer libre. Invisible pour nous derriére
la créte rocheuse, le soleil se couchait. Dans 1’azur
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palissant, des flocons de cirrus étaient tout roses. Des
bouffées de fraicheur nous arrivaient, sur la joue droite.

L’ivresse exaltée de révolte dans laquelle nous
marchions depuis Cassis, comme dans une nuée, tomba
peu a peu. La sereine majesté du paysage nous pénétrait,
a notre insu. Et notre découragement fut de bréve durée,
lorsque nous nous vimes tout a coup a I’extrémité d’une
pointe sans issue, derriére laquelle miroitait une nouvelle
calanque, moins profonde mais plus large que la
premiére.

— Oui, c’est ennuyeux, fit Raymonde, comme
j’exhalais ma déconvenue, nous avons fait un bout de
chemin inutile... Et encore, puisque la nuit va tomber et
que nous n’irons guére plus loin aujourd’hui, n’est-ce pas
un hasard heureux qui nous a menés ici pour y camper
devant ce beau paysage, a l’abri des turpitudes
humaines !

Nous étions sur une terrasse naturelle, enclose d’un
chaos de rochers calcaires qui descendait en pente
douce, baignée par le clapotis langoureux de la baie.
Somptueusement bleue, celle-ci développait jusqu’a
I’horizon marin sa solitude apaisante bornée par la
longue falaise de I’autre bord qui rougeoyait tel un mur
de cuivre aux derniers rayons du couchant.

— Vois, mon bien-aimé ! Il y a encore des asiles pour
notre amour, méme dans cette ére de catastrophe et de
folie... «La campagne!» comme on disait jadis!...
Malgré les torpilles martiennes, les révolutions des villes
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et les Soviets des bourgs, nous les aurons eues, nos
vacances !...

Tout fugitifs que nous étions, traqués par les
menaces du ciel et de la terre, et destinés a replonger —
bien plus té6t que nous ne pensions — dans le Maelstrém
des fléaux, ces quelques heures de grace au sein de la
Nature éternelle furent la consécration supréme de nos
idéales épousailles. Les entretiens émerveillés des jours
précédents — combien donc ? quatre ? cinq ?... ou des
années ! — nous avaient révélé nos passés terrestres. Le
tourbillon de la panique et les dangers traversés a deux
m’attestaient la noblesse de son ame fraternelle. Ce soir-
la pour la premiére fois, je me retrouvai avec elle
revivant, et non plus imaginant, une scéne de notre vie
antérieure...

Nous avions préparé un lit d’aiguilles de pins (ils
croissaient dru sur l'autre versant de la pointe), et des
rameaux de genévrier pour nous préserver de la fraicheur
possible. En guise de repas, une tablette chacun de
I’Aliment jovien nous procura cette sensation
d’immatérielle euphorie et de légéreté spirituelle qui
devait en détourner le peuple, mais qui nous ravit dés
cette premiére expérience — Puis nous nous allongedmes
au bord de la terrasse.

Les étoiles s’allumaient une a une. Le paysage,
autour de nous, se décolorait, dans la nuit montante. La
mer bruissait a peine.
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La nature terrestre ne sollicitait plus nos sens ; la
portion égoiste de nos étres s’endormait, son devoir
accompli, en I’absence de danger immédiat, et notre
esprit tout le jour absorbé par la tyrannie des couleurs et
des formes et noyé dans I'impérieuse lumiére terrestre,
s’en dégageait peu a peu, a l'instar des constellations tout
le jour voilées par ’écran des nuages ou de I’atmosphére
bleue et ensoleillée.

L’Esprit universel incarné dans nos formes
éphémeéres oubliait les trop humains intéréts quotidiens,
et se réveillait aux seuls soucis de I’Eternel.

Infimes parcelles de vie intriquées dans le jeu
formidablement complexe de la lutte pour la survivance -
pour la possession de la matiére terrestre — I’Esprit nous
réduisait a notre vraie importance ; il dominait ces chairs
infinitésimales, les confondait avec la floraison vitale de
la Terre... de 'immense Terre, au-dessous de nos atomes
conscients arrondissant son Globe... le Globe de la
Planéte Terre, flottant - rets mystérieux de la
gravitation ! — de plus en plus lointain et minuscule dans
I’espace infini que nous contemplions en sa réalité
absolue et indéniable...

L’Espace infini des cieux universels, dont la Présence
réelle nous enveloppait de son vertige souverain...

Et mon ame, déployant son vol familiarisé par les
longues nuits de contemplation solitaire avec les
profondeurs sidérales, entrainait a sa suite ’ame jumelle,
d’un essor toujours plus élargi, balancé sur les deux ailes
de la Science et de I'Intuition...
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Mais la voix troublée, et appuyant sa joue sur mon
épaule, elle désigna :

— Mars !... Et cette étoile, 1a, toute proche de Mars
et presque aussi rutilante, qui épanouit vers I’Ouest un
éventail de quatre étoiles, dis, mon bien-aimé, quelle est-
elle ?

— Antarés... Antarés du Scorpion.

— Le Scorpion !... C’est étrange, tu vas me trouver
niaise; mais je n’ai jamais pu regarder -cette
constellation-la, depuis toujours, sans frémir. C’est une
horreur mystique, superstitieuse, une épouvante
irrésistible et insensée, qui émeut jusqu’aux tréfonds de
mon dme comme des souvenirs d’un effroyable passé de
douleurs... Méme aujourd’hui, la planéte ennemie, Mars,
qui a juré I'extermination des hommes terrestres, Mars
ne m’inspire qu’'une crainte humaine et bornée a mon
existence actuelle... Mon ame aurait-elle vécu jadis sur
Antarés du Scorpion une existence de malheur, dont le
souvenir lointain la hante sous son nouvel avatar, —
méme avec toi, mon bien-aimé, et assurée que la force de
notre amour réunira nos ames, au-dela méme de cette
vie ?...

Il y eut encore le bain inoubliable que nous primes,
cette nuit-la, dans ’eau tiéde et phosphorescente — ce
bain ou son jeune et svelte corps, lumineusement, telle
une siréne divine d’autrefois, étirait dans ses remous une
traine de bleue dentelle sidérale...
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Il y eut... Mais a quoi bon !
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CHAPITRE IX

DANS LE CIEL DE MARSEILLE

Minuit était passé. En prévision de la longue marche
du lendemain, j’allais me résigner a parler du sommeil
nécessaire, lorsque soudain :

— Regarde vite la belle étoile fil... Oh !l!

La Torpille martienne, sifflant-fusant du zénith,
rouge et lente, sur Marseille s’épanouissait, & mi-ciel, en
cent larmes d’artifice. L’explosion crépitante fut suivie
d’une autre presque aussi forte, puis d’une troisiéme,
sourde et prolongée.

Marseille livrée aux gaz rouges! Le Palais de la
Garde leur échapperait-il ? — D’un coup nous redevinmes
les civilisés, collaborateurs de Gédéon Botram.

J’avais enlacé de mes bras les épaules de Raymonde.
Elle claquait des dents, les mains jointes ; a la lueur des
étoiles, je distinguais ses yeux agrandis.

Enfin, la premiére, elle parla :

— Le cosmogramme de Jupiter ! C’était donc vrai ?
Mais alors pourquoi n’a-t-on pas évacué Marseille ?
pourquoi est-il passé si peu d’avions et de rotatifs ?
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— Parce que le Directoire a fait démentir le bruit, et
que personne n’a bougé, sauf peut-étre le peuple. La
coincidence n’aura sauvé que des vies quelconques ; le
Maitre avec les meilleurs cerveaux qui restent a
I’humanité...

— Nous ne pouvons rester ici davantage. Que se
passe-t-il la-bas ? Oh ! bien-aimé, la curiosité me dévore,
et ce n’est pas simple faiblesse féminine !

— Oui, nous devons repartir. Mais la nuit est trop
noire... pour aller ou?... Le soviet de Cassis derriére,
Marseille trop loin devant...

— Loin ? Mais ce feu-1a, regarde, est proche.

— C’est un bois de pins qui flambe. Marseille nous
est cachée : le ciel est déja rouge, par-dessus. Et vois ces
étoiles mouvantes qui viennent vers nous : les phares de
ceux qui fuient par les airs.

Elle s’était relevée, et arpentait I’étroite terrasse,
forme obscure sur la blancheur vague des rocs et sur le
ciel luminescent. Le vrombissement d’un rotatif de
course passa juste au-dessus de nous, a deux cents
meétres, et nous pimes discerner, a travers les parois
hyalines de la carlingue éclairée, deux fugitifs assis et
deux autres siéges libres. Puis ce fut, mais plus a gauche
sur la mer, un gros et bruyant aérobus. Un vague
bruissement, telle une invasion de criquets gigantesques,
emplissait la nuit, toute pointillée de phares, de feux de
position rouges et verts, zébrée en tous sens par les longs
jets des projecteurs. Il en passait a droite, a gauche, au-
dessus de nous.
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— Vite ! vite! il faut qu’on nous voie, qu’on nous
emmeéne... Le signal ... allumons le signal de détresse
des aviateurs !

C’était notre unique chance, bien faible, mais qu’il
fallait tenter. Notre amas de branches résineuses et
d’aiguilles de pin fut divisé en trois lots répartis sur la
terrasse aux sommets d’un triangle isocéle et allumés a
I’aide de mon briquet. Leur flamme nous éclairait tous
deux, a leur centre. Il ne fallait pas songer a entretenir les
foyers, qui dureraient quelques minutes a peine. Mais le
gros de la flotte aérienne était passé; phares et
ronflements se raréfiaient.

L’une de nos torches baissait déja, lorsqu’un jet
éblouissant de projecteur s’arréta sur nous, nous fit
fermer les yeux. Quand nous pimes les rouvrir, un rotatif
de milliardaire, ultra-silencieux, planait a quelques
meétres au-dessus de nos tétes. Au hublot, un réflecteur
de foudroyant, et un visage a nez busqué, glabre et gras,
qui nous examinait soup¢conneusement. Il nous interpella
d’une voix bréve et impérieuse :

— Qui étes-vous ? que faites-vous la ? quel secours
vous faut-il ?

Je répondis aussi laconiquement :

— Deux employés du Directoire, en excursion. Nous
avons da fuir de Cassis, qui est au pouvoir des
communistes...

— Ils ont confisqué mon chaiteau? demanda le
milliardaire, flegmatiquement.
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— C’est trop certain, fis-je ; et soviétisé les femmes
de 18 a 35 ans.

Un petit cri apeuré se fit entendre dans la carlingue.
Mais ’homme au nez busqué ne sourcilla pas.

— Vous ne m’avez pas dit ce que vous désirez ?

— Etre transporté par vous auprés du Directeur... s’il
a échappé.

— Il a échappé, grace a la fermeté de Ladislas
Wronsky. La fausse nouvelle — la nouvelle prématurée,
plutét, — lancée par les révolutionnaires, a été démentie
officiellement a 16 heures, et trés peu de monde a quitté
la ville... malheureusement. Le pillage projeté devenait
donc impossible. Mais a 22 heures, toute la population
des bas quartiers se mettait en marche sous la conduite
des Gardes-Noirs, aux cris de: Mort a I’Antéchrist
Gédéon ! Ils allaient cerner le Palais, quand Wronsky a
forcé le Maitre qui voulait résister, a fuir avec le
Gouvernement, par rotatifs. Ils ont dia arriver au camp
d’aviation de la Crau, une heure avant le torpillage de
Marseille.

— Menez-nous donc au camp de la Crau... J’allais
ajouter : Le Directoire vous récompensera ; mais je dis
simplement : Vous y serez plus en sireté...

— Que dans mon chateau de Cassis?... Et nos
épouses également. C’est dit : montez tous les deux.

Avec une délicatesse de libellule, le rotatif vint
affleurer la terrasse rocheuse qui n’avait jamais subi
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pareil contact depuis son surgissement hors des eaux. La
porte de la carlingue s’ouvrit, nous pénétrdmes dans une
cabine luxueuse, ou une dame trop grasse, en kimono de
soie rose, mais la mine défaite sous ses cheveux
oxygénés, nous accueillit Raymonde et moi, d’'un péle
sourire. L’homme au nez busqué nous placa dans les
siéges vacants, referma la carlingue, et sans secousse,
presque sans bruit, I’appareil s’enleva.

— Pas trop vite, Isaac, je t’en prie, murmura la dame
blonde en aspirant nerveusement un flacon au parfum
violent ; et ne passe pas trop prés du feu !

— N’aie pas peur, Rachel, grogna M. Isaac, qui
manceuvrait les minuscules leviers d’'un tableau de
commande a peine plus grand qu’une machine a écrire.

Le bruit des moteurs était si discret, les voix
résonnaient si nettes, la cabine était si bien aménagée,
que ’on se serait cru dans un salon. Et le contraste de cet
intérieur moelleux avec la solitude des rochers maritimes
ou nous étions préparés a passer la nuit occupa d’abord
notre attention. Mais I’éclairage intérieur génait notre
pilote, qui I’éteignit brusquement. Le spectacle de la nuit
devint visible, aux parois transparentes de notre véhicule
aérien. Sur un vaste reflet d’incendie, devant nous, se
découpait la silhouette noire des hauteurs qui nous
cachaient encore Marseille ; mais en mer, a la surface des
flots, une flamme isolée se tordait comme un feu de
Bengale rouge.

-118 -



— Un générateur a satanite qui est retombé dans le
golfe, langa la voix gutturale de notre conducteur... Hé !
ce n’est pas le seul !

Graduellement toute la rade se découvrit a nos yeux,
parsemée de foyers qui l'illuminaient comme pour une
féte de nuit ; et entre ces phares improvisés, on voyait
toute une flotte éperdue d’embarcations, de tartanes, de
remorqueurs — et méme un grand transatlantique - fuir,
éclairés en rouge, sur les eaux sanglantes...

Et le tableau d’Apocalypse apparut: Marseille
brilant sur des kilométres, au long de la céte : I’Estaque,
ou l'usine d’explosifs dont nous avions percu la
détonation formait un volcan aux flammes vertes, jaunes,
bleues ; les moles et les bassins de la Joliette, visibles
comme en plein jour ; les entrepdts allumés ¢a et 1a ; le
vieux Port brilant toujours et répandant au loin sa coulée
de pétrole ardent ; et dans toute sa largeur, étagée sur
son amphithéatre, la ville lancant les flambées jaunes de
ses fabriques d’huile et de savon, mélées aux tourbillons
rouges de la satanite ; 1a ville développée jusqu’aux foyers
des quartiers excentriques, en long et en large, sous la
torche géante du Palais de la Garde. Et au loin dans les
terres, des bois des pins en feu ourlaient le profil des
collines, attestant, comme les panaches ignés du golfe —
dont un Stromboli solitaire, au large, prés du phare du
Planier, — la puissance d’expansion de cette Torpille.
Aucun des désastres qui avaient frappé les capitales
terrestres n’égalait celui-ci en étendue.

Malgré notre éloignement (nous passions au-dessus
du chéateau d’If) une sorte de voix nous terrifia, dominant
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le vague tumulte de la conflagration, la voix géante d’un
mégaphone ou quelque malheureux, cerné par les gaz,
signalait sa présence; et ces « Au secours! A moi! »
distincts et répétés, lugubrement hurlés dans l’espace,
semblaient I’'unanime voix de la ville assassinée. Mais les
rotatifs de sauvetage étaient bien clairsemés: une
trentaine en tout, peut-étre, glissant ca et la parmi la
réverbération rouge et la fumée. La gréve des aérobus et
de tous les transports avait paralysé les secours. Une
seule escadrille aérienne organisée arrivait bien tard, de
Toulon : ses phares et ses sirénes nous suivaient depuis
un moment, et elles obliquérent sur la ville en feu, tandis
que nous passions au large sans nous arréter.

La voix de notre hote nous tira de ’espéce d’hypnose
douloureuse qui nous avait envabhis.

— Il y a de 'or a gagner la-dedans, murmura-t-il,
comme se parlant a lui-méme... de 'or ! répéta-t-il, par
habitude du langage... Et nous en avons besoin, fillette (il
haussa le ton, pour sa femme d’abord, puis pour nous),
car me voila ratiboisé, aprés ce coup-ci. Ce n’est pas
demain que le Directoire va m’indemniser pour mes
immeubles de Marseille, ni pour mon wusine de
Tombouctou, ma banque de Paris et mon chateau de
Cassis. En dehors de ce mien appareil qui vous porte,
monsieur et madame, je suis a cette heure pauvre comme
Job. Mais j’ai commencé avec moins encore, et je défie
tous les Martiens du monde de m’empécher de refaire ma
fortune. Aussi vrai que je m’appelle Isaac Schlemihl, il y a
de ’or a gagner dans une petite combinaison que je viens
d’imaginer. Eh bien, monsieur...
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— Léon Rudeaux, fis-je, ébahi de voir ce businessman
opposer sa volonté de lucre et de richesse a la
destruction d’une capitale et a l'effondrement de la
civilisation.

— Ah, c’est vous qui rédigez les communiqués
gouvernementaux ? Mes félicitations... Eh bien, monsieur
Rudeaux, je vous ai tiré d’une sale passe, ainsi que
madame, soit dit sans reproche, et je compte que vous ne
me refuserez pas un petit service. Vous avez la confiance
de notre Gédéon international : présentez-moi donc a lui
comme votre pilote occasionnel, et ajoutez un mot en ma
faveur, pour qu’il me concéde le privilege de
I’exploitation des ruines...

— Comment ! mais les pillards ? les Gardes-Noirs ?

— Ne vous inquiétez pas ; ils m’aideront. En tout cas,
ils ne prendront pas tout, et j’agirai, moi, avec méthode
et 1égalité... je compte sur vous, n’est-ce pas ?

Un « oui » étranglé fut toute ma réponse. Le dégot
et l'admiration me suffoquaient. L’avidité et 1la
présomption poussées a un tel degré faisaient de ce
Shylock une maniére de héros !

Cependant nous laissions derriére nous la zone
ardente de I'agglomération marseillaise et Iles
gigantesques feux-follets du golfe. Dans la nuit, plus
obscure par contraste, nous n’avions plus pour nous
guider que les lumiéres du camp d’aviation de la Crau,
toute une agitation lointaine de phares, de projecteurs, de
signaux colorés — au dela de la nappe de I’étang de Berre
a droite, plus sombre que la mer, a gauche piquée de feux
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minuscules de navires ; et devant nous, bient6t distincts
et se rapprochant a vue d’ceil, le phare maritime de
Faraman et les éclairages aériens des Saintes-Maries,
notre but.

Nous primes terre a deux heures du matin sur
I’aérogare animée comme un meeting d’aviation. Mais le
désarroi et l'insuffisance du service policier me frappa :
cinq ou six Sénégalais qui n’osérent méme empécher un
aérobus de débarquer sous nos yeux une vingtaine de
rescapés menacants et armés pour la plupart de ces
foudroyants devenus aussi communs que les fusils ou les
revolvers de I’époque belliqueuse. Je me rappelai avec
amertume le premier exode gouvernemental sur le Mont-
Valérien, son inviolable cordon de troupes... Cette fois, il
elt suffi d’'un ou deux rotatifs chargés de Gardes-Noirs,
pour enlever le Directeur !

Celui-ci dormait, parait-il, on ignorait dans quel hétel
au juste. Il ne nous restait plus qu’a I'imiter. Et comme
I’heure était peu propice a la recherche d’un gite, nous
acceptames l’hospitalité offerte par M. Isaac, et nous
passimes le reste de la nuit a sommeiller dans les
confortables fauteuils pneumatiques de la carlingue-salon
qui venait de nous transporter.
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CHAPITRE X

L’ABDICATION DU DIRECTOIRE

Gédéon Botram avait attendu la derniére minute
pour céder aux exhortations de Ladislas Wronsky et fuir
le Palais de la Garde sous la menace immédiate de
Iinsurrection. Il refusait de croire au danger, et aucune
mesure n’était prévue pour évacuer le personnel
gouvernemental. Lui-méme était parti, avec les seuls
ministres, a bord des quelques rotatifs disponibles, en
donnant I'ordre a I’Aviation de la Crau d’envoyer a la
premiére heure une flottille aérienne qui transporterait
aux Saintes-Maries avec les documents officiels les
autres habitants du Palais. Ceux-ci, espérait-on, n’avaient
rien a craindre de I'hostilité populaire, qui visait
uniquement « I’Antéchrist et ses suppOts », non ses
employés subalternes, victimes de la « tyrannie ». Mais
quel sort leur eussent réservé les Gardes-Noirs, il est
difficile de le conjecturer, car leurs bandes n’avaient pas
encore atteint la Garde, lorsque ’explosion de la Torpille
martienne projeta sur le Palais un générateur a satanite,
et les torrents de gaz rouge noyant la colline dévorérent
ceux qui échappaient a I'incendie.

Le Maitre me parut singuliérement abattu, lorsque je
fus introduit dans sa modeste chambre de I’Hétel de la
Plage, avec Raymonde et l’ex-milliardaire Isaac. Il
remercia ce dernier de lui avoir ramené sains et saufs

- 123 -



deux de ses plus dévoués collaborateurs ; puis I’ayant
congédié sur la promesse de le satisfaire, il nous retint
encore un instant pour nous demander quelques détails
sur nos aventures ; et quand nous nous fimes déclarés
tout disposés a reprendre nos fonctions sur-le-champ, il
nous serra la main avec une bienveillance et une émotion
trés inaccoutumées.

— Merci, mes amis... Et reprenant son ton «de
service », il ajouta: Mademoiselle Becquart, veuillez
passer chez Son Excellence M. Wronsky; vous
remplacerez son secrétaire disparu ; Monsieur Rudeaux,
suivez-moi, nous avons a rédiger le communiqué et a
instituer un service provisoire de I’Information-
terrestre...

Mais il baissa la voix sur ce dernier mot, comme si
cet exmaitre du Globe avait honte de sa finale
impuissance.

On ne pouvait se le dissimuler, la succession de
mesures qu’il avait été contraint d’adopter : transfert a
Marseille de la capitale ; remplacement du Mont-Valérien
par le poste géant de la Camargue comme central de la
T.S.F. terrestre et interplanétaire, — cet enchainement de
fatalités devait avoir pour résultat immanquable la fuite
aux Saintes-Maries. Méme au temps de sa splendeur, le
Directoire des Etats-Unis du Globe considérait comme
essentiel a4 son existence le service des communications
qui permettait a ce « cerveau du monde » de suivre au fur
et & mesure la vie de son organisme idéal, et d’y envoyer
ses ordres souverains jusque dans les parties les plus
reculées. A chaque étape de son amoindrissement
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politique, l'importance relative de l'information pure
avait cri. Aujourd’hui, elle devenait prédominante et
unique. Ce débris de Directoire échoué au fin fond des
solitudes de la Camargue, cette pauvre douzaine de
personnages gités dans les chambres blanchies a la chaux
d’un petit hotel de station balnéaire a bon marché, sans
ministéres, sans archives, sans personnel en dehors des
quelques employés du Poste de T.S.F., d’une petite
dactylographe et d’'un chef de service, sans autres gardes
du corps qu'un brigadier et quatre sénégalais; ce
fantbme de gouvernement n’était plus qu’un simple
bureau de la Presse mondiale, un organe théorique et
superflu : telle une intelligence lucide se survivant a elle-
méme dans un corps frappé d’ataxie.

En fait, le Directoire-Terrestre avait cessé d’exister,
depuis le réveil des nationalités et le schisme politique
des pays extraeuropéens. Les Etats-Unis de I’Europe
occidentale-latine ne survécurent au démembrement que
peu de jours.

Méme si Gédéon Botram ne s’était réfugié aux
Saintes-Maries que provisoirement, comme il en avait
I'intention, il n’elit transporté dans sa nouvelle capitale
qu’un pouvoir réduit tout au plus a la France, voire aux
quelques grandes villes non encore livrées a la panique
révolutionnaire.

La fin de Marseille avait porté le dernier coup a son
autorité politique. Les derniers pays fidéles a I’Union
jadis fondée par la dictature scientifique de la France :
Espagne, Belgique, Suisse, Italie, notifiérent leur scission
dés le 21 ou le 22 juillet. Mais, par un curieux phénoméne
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d’habitude, un reste du prestige ancien continuait
d’auréoler la personne du Maitre, aux yeux des
gouvernements locaux. De presque partout, ceux-ci lui
envoyaient ponctuellement des nouvelles naguére
destinées au pouvoir central et réclamaient « des
secours » contre la Peste et I’Anarchie.

L’une et ’autre gagnaient. Comme « amorcées » par
la chute des Torpilles, 'une et ’autre élargissaient leur
contagion autour de foyers chaque jour plus nombreux.
Et tandis que la premiére fauchait les individus et
dissolvait leurs cadavres, la seconde abattait les
institutions subsistantes, et incapable d’organiser a leur
place un ordre de choses cohérent et viable, s’éparpillait
en soviets locaux, indépendants ou hostiles les uns aux
autres. La gangréne émiettait ’humanité, corps naguére
uni et puissant, elle en faisait, par une évolution
régressive, une juxtaposition d’'innombrables « cellules »
municipales, débiles et rongées de dissensions.

Ah! I'ceuvre des Torpilles était bien accomplie, et
toute résistance brisée! les Martiens pouvaient
débarquer du prochain « messager » céleste : nous étions
préts a subir leur esclavage ! — Mais nous leur paraissions
encore trop forts, sans doute, leur lacheté reculait devant
la moindre chance de péril, ou bien...

Les torpilles tombaient toujours, les nouvelles
désastreuses affluaient, et cependant nous restions aux
Saintes. Le Maitre dépossédé semblait frappé de
paralysie de la volonté. Il n’était plus question de
réorganiser un Directoire, en France ou ailleurs (on avait
parlé d’abord de Bordeaux, Lille, Bruxelles, Genéve, La
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Haye). L’ex-Meneur du Monde Gédéon Botram, avec son
sens aigu des réalités, comprenait que I’heure était
passée du pouvoir politique.

Il se résignait a I’autorité spirituelle d’'une sorte de
Pape en exil. Notre centre mondial d’information
devenait le supréme lien commun de I’humanité, sa
conscience intellectuelle. Et les « dirigeants » de chaque
pays, frappés a divers degrés d’'une méme déchéance
politique, au milieu de la folie contagieuse des masses, se
raccrochaient de toutes les forces de leur raison
subsistante a ce foyer unique de civilisation. Mais les
puissances des ténébres gagnaient du terrain ; et comme
des cellules et des « régions » cérébrales s’atrophient une
a une dans la paralysie progressive, certaines stations
cessaient de répondre, déconnectées de propos délibéré
par quelque sédition d’un peuple refusant d’avoir encore
affaire avec I’« Antéchrist ».

Nous nous étonnions au début que ces protestations
fussent aussi platoniques, et qu’une croisade générale ne
fit pas préchée et mise en route contre nous. Mais
I’extravagante popularité de Gédéon Botram, née on ne
sait ou ni comment, persistait a déjouer les prévisions.
J’ai dit de lui, plus haut : un Pape ; un Pape a rebours,
peut-étre, mais la comparaison tient. Il était chaque jour
solennellement excommunié et maudit comme
Antéchrist dans tous les temples de la chrétienté, et
injurié sous ce vocable étranger, dans 498 dialectes, par
deux bons milliards d’humains de toutes les religions. Ce
prestige apocalyptique faisait sa sauvegarde. Une terreur
superstitieuse l’auréolait, méme aux yeux des non-
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chrétiens. S’attaquer a lui eGt été un sacrilége, un
empiétement sur les desseins de la Sagesse divine. Le feu
du Ciel I’avait épargné a deux reprises. C’était donc qu’il
lui était réservé par la Providence quelque éclatant et
plus affreux chatiment, destiné a servir d’exemple a
toutes les nations...

Notre existence organisa ses routines sur le modéle
que les hasards du premier jour lui avaient assigné. Vers
huit heures, je quittais ’hotel avec Raymonde pour aller
prendre notre service au poste de T.S.F. distant de
quelques cents métres. Gédéon Botram, naguére si actif
et matinal, nous accompagnait parfois. Toute morgue,
ainsi que toute initiative, semblaient ’avoir abandonné :
il causait avec nous familiérement — des moustiques dont
il avait souffert la nuit, de la radieuse matinée, des
cigales qui entamaient leur concert assourdissant; et
cheminant a ’'ombre des platanes, nous avions ’air d’un
quelconque trio de petits employés se rendant a leur
bureau le plus tard possible. Les membres du
gouvernement, gagnés par la méme torpeur d’abdication,
se promenaient a petits pas, en attendant le Maitre, sous
les vieux micocouliers de la terrasse.

Seul, Ladislas Wronsky, le chef des laboratoires, levé
a l'aube, était déja au travail; et lorsque Raymonde
pénétrait dans son cabinet, toute rose et fleurant la
fraicheur saline et le genét d’Espagne dont elle avait
passé un brin dans sa ceinture, le vieux savant lui jetait
de dessus ses papiers un regard sévere et articulait, en
fourrageant sa longue barbe blanche : « En retard d’une
demi-heure, mademoiselle ! Allons, un peu vite ; et jetez-
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moi ces fleurs, qui empoisonnent ! » J’aurais maudit
Iinfatigable ardeur au travail qu’il conservait seul au
milieu de tous et qu’il prétendait faire partager a sa
nouvelle secrétaire, sans les nombreuses visites que
celle-ci me rendait chaque jour dans mon bureau, pour
m’apporter une nouvelle communication a « radier » ou
pour réclamer le texte d’une réponse qui tardait a venir.

Wronsky en personne nous arrivait parfois aux
manipulateurs et, prenant la place de ’employé, lancait
de longues dépéches, a petits coups minutieux. Mais
j’avais beau, aprés son départ, déchiffrer ses messages
sur la bande de ’appareil collationneur, le but ou ils
tendaient me restait énigmatique. Entre maintes
questions aussi vaines, sa marotte était de savoir a tout
prix quel mécanisme pouvait contenir une Torpille
martienne, ou plutét son culot qui projetait les
générateurs a satanite. Et il suppliait collectivement tous
les pays de lui en ouvrir une, intacte, au lieu de la
déchiqueter a coups d’explosifs | c’était bien I’heure de
ces curiosités puériles de savant désceuvré !

Ma journée de travail faisait défiler sous mes yeux
les nouvelles : Torpilles sur Berlin le 22, sur Moscou
le 23, sur Calcutta, sur Pékin, sur Anvers et une moitié de
la Flandre, dont les digues trop basses ne purent arréter
la rouge marée des gaz infernaux. C’étaient les ravages
de la peste, ’émigration des citadins, submergeant les
campagnards qui résistaient les armes a la main, montant
a l'assaut des altitudes, ou ils croyaient trouver la
sécurité, et ou ils périssaient par milliers, de faim, de
froid, de misére. C’était le refus général de consommer
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I’Aliment jovien, alors que nous espérions, grace a lui,
épargner au monde le fléau de la disette. On ’accusait
ineptement de provoquer la « bronchite martienne ». On
faisait des feux de joie des stocks que les rotatifs de la
Crau distribuaient sur les villes. Les ouvriers de l'usine
qui le fabriquait a Saint-Louis-du-Rhoéne partagérent ces
craintes et nous abandonnérent... Et chaque matin
réguliérement, ce cosmogramme laconique et sibyllin de
Jupiter : « Courage ! examinez Torpilles!» Eux aussi,
comme notre Ladislas ? Décidément c’était une manie.

La langueur passive qui flottait dans I’atmosphére
des bureaux me gagnait. Je remplissais mon devoir par
acquit de conscience. Toute cette information et le
communiqué ou je la résumais me paraissaient
souverainement fastidieux et vains. A quoi bon tenir
I’humanité au courant des nouveaux malheurs qui la
frappaient ? A quoi bon empoisonner ainsi ses derniers
jours ?

A 18 heures, je passais le service a 'un de mes deux
suppléants et j’allumais une cigarette sur le seuil. Puis
Raymonde me rejoignait et nous partions flaner a deux
sur I’étroite gréve de sable fin, solitaire entre les dunes
basses et la mer bleue et sans marées. La cote
s’allongeait sous 'implacable azur, indéfiniment plate et
monotone, et les deux seuls « accidents » du paysage
étaient les obélisques de fer ajouré supportant le réseau
d’antennes de la T.S.F., et plus bas, les toits roux du
village groupés autour de I’antique église, en pierre fauve
et dorée par le soleil séculaire, et crénelée du haut
comme une forteresse moyen-age.
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La mélancolie lumineuse de ce bout-du-monde nous
pénétrait, avec l'oubli des soucis extérieurs. Nous
causions a peine, jouissant de notre présence mutuelle ;
ou bien, mettant la nature en tiers dans notre intimité,
nous herborisions (car la botanique la passionnait, et elle
y était mon maitre, de loin) parmi la flore des sables et
des prairies salées : des plantes soyeusement velues ou
hérissées de piquants, ou aux tissus gonflés et glauques,
— le chardon bleu, le pavot jaune, la statice a bouquets
d’un lilas exquis, le lis de mer a ’odeur suave...

Le soir, nous y retournions, soit seuls, soit avec Gaby
Leduc, que j’avais déja vue dans la journée, pour affaires
de service; et une fois ou deux, son mari nous
accompagna : mon vieil ami Sylvain dont la fermeté
maintenait dans le devoir I’Aviation de la Crau, et dont la
vigilance assurait le ravitaillement du personnel
directorial, du poste de T.S.F. et en grande partie du
village des Saintes-Maries.

Pas une seule fois nous ne restdimes a I’hétel apreés
diner avec les réfugiés de marque et les épouses des
ministres, car ces hypocrites pimbéches a face-a-main
nous écceuraient de leur vaniteux et médisant bavardage,
et pas une seule fois Raymonde ne put jouer de piano,
grace a ces tartufes enjuponnés.

Dix jours nous mendmes cette existence podagre et
stagnante de bureaucrates le jour, de modestes
villégiateurs le soir, — et quotidiennement le glas des
trépassés tintait pour les nouvelles victimes locales ; — et
le reste du monde était en proie a la Peste, a la mort-
rouge des Torpilles, a I’Anarchie, a la démence de la
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panique et des plaisirs désespérés. Il nous semblait que
cela durait depuis des années et que cela continuerait
indéfiniment, comme le bombardement martien.
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CHAPITRE XI

CE QU’A VU LE CHEF DE L’AVIATION

Je n’ai jamais su le fin mot de la grande randonnée
de cinq jours que le chef de I’Aviation de la Crau exécuta
durant cette sombre période. Officiellement, il était
chargé de sonder les dispositions des gouvernants, dans
les pays détachés de I’'Union. Mais sous ce prétexte nous
devinions encore autre chose. Isaac Schlemihl, nanti de
son privilége pour ’exploitation du radium martien, avait
choisi Avignon comme centre d’affaires ; et la proximité
de 'antique cité papale était trop tentante pour que le
chef de I’Aviation de la Crau, avec son insatiable
curiosité et son esprit d’aventure, ne rendit pas aussitét
visite a ’audacieux businessman. J’ai tout lieu de croire
que notre ami Sylvain entreprit sa tournée officielle avec
quelques kilos de radium dissimulés dans sa carlingue et
destinés a ravitailler les pouvoirs constitués d’Espagne et
d’Algérie, ou faisait défaut le précieux métal. Quelle
commission lui accordait Schlemihl sur le prix de vente ?
en quelle monnaie s’opéraient les tractations ? Gédéon
Botram fut-il mélé a I’affaire ? Autant de points qu’il m’a
été impossible d’élucider, car notre ami Sylvain borna
son récit de voyage a la partie épisodique.

Ce récit qu’il nous fit en petit comité, a Gabrielle,
Raymonde et moi, un soir, dans notre chambre de 1’ Hétel
de la Plage, contenait des faits si curieusement
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caractéristiques — et voire tragiques — que je
m’empressai, dés le lendemain matin, de le consigner par
écrit; et ces notes, sauvées des plus périlleuses
aventures, vont m’aider a compléter mes souvenirs.

Sylvain Leduc et son mécanicien Champoreau
avaient pris l'air dans leur rotatif favori, — ce « vieux
zinc » qui avait déja survolé avec moi comme passager
une capitale en flammes, et qui était destiné a échapper
de bien prés a I'une des derniéres torpilles.

Le littoral du Languedoc, puis celui de la Catalogne,
qu’ils contournérent au lieu de piquer droit par-dessus le
golfe du Lion, leur offrirent le spectacle, normal a cette
époque, d’une effervescence désordonnée : villes, bourgs
et villages établissant leur soviet local, a grand renfort de
Gardes-Noirs, de pavillons a la Téte-de-Mort, de
foudroyants et d’exécutions en masse. Des cortéges
mystiques parcouraient les campagnes ; et les rotatifs-
pirates de I’Anarchie qui ne s’étaient pas envolés vers les
capitales détruites pour en piller les ruines s’amusaient a
semer la mort et la panique dans les rangs de ces
misérables troupeaux... Barcelone, fidéle a ses traditions,
avait déja renversé le pouvoir soviétique ; la superbe
Rambla, d’'un bout a I’'autre, n’était qu’'un confus champ
de bataille, et plusieurs monuments publics étaient en
feu. Des scénes analogues se passaient dans les autres
villes, et Leduc, blasé par I’habitude, résuma ce qu’il vit
de Valence et Séville par cette phrase lapidaire : « Les
gens se démolissaient sans savoir pourquoi, et ca
flambait un peu partout. » Dans la sierra Morena et la
sierra Nevada, les clairiéres des foréts grouillaient de
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foule, comme si la population du pays était venue
camper sur les sommets.

« Tout ca plutét banal... pour moi, vous comprenez,
tranchait Leduc. Et mon brave Champoreau baillait a se
décrocher la méchoire. Il venait de me demander si nous
trouverions toujours des moukéres en Algérie, et nous
arrivions a Gibraltar, quand je vois tout en haut du
fameux Roc... un pavillon qui claque au vent. Je crois
avoir la berlue, je dis a Champoreau de nous faire
descendre a 200 métres... Pas d’erreur ! c’était bien le
drapeau anglais, I’Union Jack comme ils disent. Et mieux
que cela, des espéces de fourmis rouges se trainant au
long des chemins de ronde, sur les remparts... les vieux
Habits-rouges !... 11 y avait encore une garnison anglaise a
Gibraltar ! Alors qu’il n’y a plus de drapeaux nationaux,
plus de gouvernements, quasi plus de société, alors que
tout fiche le camp a plaisir, ces bougres d’Anglais
trouvent moyen de se réinstaller sur leur Roc, comme si
de rien n’était |... Ca m’en bouchait un coin. Nous avions
ouvert les hublots, a cause de la chaleur, et nous sentions
I’odeur caractéristique d’Albion, ce parfum qui cumule le
tabac navy cut, le brandy, le whisky, le rhum, le plum-
pudding, le rosbif et le thé. Sur ’esplanade du fort, une
compagnie d’Habits-rouges s’immobilisait, a la parade.
Ils avaient des fusils, conservés subrepticement dans les
casemates comme les uniformes, et une détonation
retentit lorsque le pavillon fut amené et rehissé par trois
fois, salué des sonneries et des «Hip! hip! hip!
hurrah ! » réglementaires... Ce qu’ils dégottaient, nos
Angliches de Gibraltar ! On se serait cru a trente ans en
arriére l... »
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Mais lesdits « Angliches » avaient conservé toutes
les bonnes traditions, et nos deux aviateurs faillirent
payer cher leur curiosité, car un obus, éclatant a dix
meétres du rotatif, vint leur rappeler que « ’on ne survole
pas Gibraltar... »

En Algérie, Leduc trouva une situation moins
« avancée » qu’en Europe, mais tout aussi grave. Le
soulévement islamique ou Tombouctou avait déja failli
succomber sévissait méme chez les paisibles tribus de
notre ancienne colonie ; la région de I’Atlas était a feu et
a sang, et les grandes villes du littoral — en particulier
Alger — résistaient avec peine. Je ne doute pas que le
radium de Schlemihl y fut re¢cu avec joie. Mais le
sympathique Champoreau n’eut pas le loisir de lier
connaissance avec les moukéres espérées, car aprés une
courte escale a Boéne (Constantine était tombée au
pouvoir des Khroumirs et il ne restait plus dans toute la
Tunisie un Européen vivant), Leduc remit le cap sur
I’Italie du Nord - tout le Sud étant pourvu de radium par
la Torpille de Rome, et la Sicile et les Calabres,
parcourues en tout sens par des troupes de ravageurs
anarchistes, ne tentaient guére nos explorateurs, si
insuffisamment armés qu’ils évitaient avec soin
I’approche méme d’un rotatif isolé.

Ce fut au large et dans le sud-est de la Sardaigne,
qu’ils rencontrérent le yacht du milliardaire américain.

« Une espéce d’hurluberlu qui n’avait méme pas de
T.S.F. a son bord. Exprés, d’ailleurs, car il voulait prendre
des vacances complétes, ignorer tout du business,
pécher, boire des cocktails sur son bateau... mener la vie
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de I’homme-nature, quoi!... Parti d’Amérique depuis
deux mois. Derniére escale a Monaco, trois jours avant la
premiére Torpille. Bourlinguait depuis, autour de la
Corse et de la Sardaigne, dans l’ignorance absolue des
événements. Le cosmogramme jovien annonc¢ant le
projectile? Un canard! il avait vu du large briler
Cagliari ; mais c’était insuffisant pour le renseigner, pas
vrai 7... Or donc, son yacht, que j’apercois en train de
relever des filets comme un vulgaire lougre de péche,
battait pavillon des Etats-Unis du Globe avec dans un
angle l’enseigne américaine, selon les us maritimes
d’avant le cataclysme. C’est ce détail qui me donna I’'idée
de descendre un peu l’interviewer... non sans héler
d’abord, car je ne tenais pas a me faire canarder comme
a Gibraltar | — Mais loin de 13, il nous accueille en vieux
copains... Son anglais me déroutait : Aoh yes, Goddam,
c’est tout ce que je sais... que ne parlait-il francais, ou
méme italien ! Heureusement, Champoreau, qui a roulé
sa bosse en Australie et qui a le don des langues, fait
I'interpréte : notre vieux « zinc » est amarré sur le pont
par les lascars du bord, et nous voila taillant une bavette
dans le salon tout doré, avec le patron, W.-J.-K.
Dervanbilt... Oui, le « Roi des Conserves » en personne...
autour d’une collection de verres et de fioles : whisky,
bénédictine, kummel, chartreuse, et des cigares bagués
d’or comme au temps jadis... Mais il n’y était pas du
tout, le frére, et dés que j’ai eu pigé la situation, je me
suis amusé a le faire marcher... Il avait ses fabriques de
« singe » a Chicago, et — une manie dont il paraissait fier
— tous ses titres, actions, obligations, fafiots pour des
millions de dollars, dans le coffre-fort de sa Esmeralda !...
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L’équipage ? Oh ce costaud-la en aurait cassé un sur
chaque genou et assommé le reste avec les morceaux ;
puis un vrai bouledogue comme second, et des
foudroyants plein les poches. Feront-ils un soviet a bord
quand ils auront digéré ce que mon Champoreau a
traduit de ma part ?... En tout cas le W.-J.-K. Dervanbilt
ouvrait des yeux comme des soupiéres quand il a
compris que son patelin avait écopé d’une Torpille
martienne !... Chicago ? rasibus ! Finie l'usine, finies les
banques, finis les gouvernements; fini, tout! un
chambardement pire que tous les Grands-Soirs... Et je lui
exhibais des coupures de journaux ameéricains, des
proclamations, des communiqués, mes papiers officiels...
ceux d’Isaac Schle... Enfin bref, de quoi convaincre saint
Thomas...

— « Well » qu’il dit a la fin en posant son gros cigare
sur le bord du cendrier, « well... it is finished ! » Puis,
tirant de son gousset une clef de stireté, il va ouvrir un
gros coffre-fort qui tenait tout un angle du salon. « Please
help me », ajoute-t-il en prenant a brassée les titres et les
banknotes. — « Il demande que nous l’aidions », traduit
Champoreau, tout baba devant ces monceaux de papiers
qui représentaient voici trois semaines des millions et des
milliasses de dollars... « Overboard », nous enjoint le
milliardaire en se dirigeant vers le hublot béant. — « Il
veut qu’on fiche tout ca a la mer!» se révolte mon
Champoreau. — « Que veux-tu, dis-je, ¢a n’est plus bon a
grand chose d’autre ! » En cinq minutes, le nettoyage est
opéré ; comme si rien d’anormal ne s’était passé, notre
homme nous offre un dernier cigare, nous octroie un
solide shake-hands, et tandis que deux hommes de
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I’équipage désamarrent notre rotatif, il ordonne
flegmatiquement aux autres de jeter a nouveau les
filets... Bah ! Cet ex-Roi-des-Conserves ne mourra pas de
faim : il y a encore du poisson dans la mer ! »

Ce diable de Leduc avait une maniére plutét
simpliste d’envisager les choses !

Il1 eut aussi la cruauté de nous tenir en haleine avec
une description prolongée de Florence, qu’il survolait
durant I’'incendie du Palais Pitti et du quartier voisin de la
cathédrale, tandis que le Déme historique nageait dans la
fumée « comme un potiron d’or »; il s’étendit sur les
lagunes de Venise ; mais la plaisanterie lui pesait a lui-
méme, il coupa net et reprit ex abrupto :

« Eh bien oui, je I’ai vue, et de prés, cette torpille-la !
Gaby a di vous le dire. Brr... quand j’y repense l... Mais
ce que vous ignorez, c’est qu’en tombant elle a sauvé
notre Gédéon... Nous rappliquions de Venise, droit sur la
Crau. Nous étions entre Brescia et Vérone, en vue du lac
de Garde, lorsque nous arrivons sur une colonne serrée
de gens en marche qui tenait bien six kilométres de
route... vous parlez d’une poussiére ! 50.000 individus au
bas mot. Hommes, femmes, enfants, une bigarrure de
tous les costumes populaires de la région: Vénétie,
Tyrol, et jusqu’au fin fond de la Dalmatie et de
I’Herzégovine. Tout ce monde loqueteux a souhait,
trainant la patte, chargé de baluchons, suant sous le gros
soleil d’Italie, et gueulant comme un seul homme des
cantiques que dirigeaient des popes, des curés, je ne sais
quoi encore, suant et gueulant plus fort que le reste.
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« J’en ai vu pas mal, des processions, pélerinages,
cortéges, migrations, etc. Mais ceux-la, que j’examinais
de prés en descendant leur courant, de I’est a 'ouest,
m’étonnaient. Une fureur mystique aux yeux et dans la
voix, ils agitaient belliqueusement vers nous des armes
ridicules, des couteaux, des batons, des faulx
emmanchées droit, etc. Notre rotatif, évidemment, était
pour eux un messager du Démon. Ils nous lancgaient des
cailloux... qui leur retombaient sur la téte; et ils
renoncérent vite a ce sport... « Patron, me dit
Champoreau, vous n’entendez pas ce qu’ils
braillent ?... » « Antecristo!  Antecristo!  Abbasso
I’Antecristo! A morte! a morte!... » Je crois bien que
j’entendais ! Et je voyais aussi que tous portaient une
large croix d’étoffe blanche cousue sur I’épaule gauche...
Pas de doute, c’était une croisade, la derniére croisade,
en marche contre I’Antéchrist!| Notre Gédéon ne s’en
doutait pas, de celle-1a !

« Ce qu’ils auraient pu faire, je n’en sais rien, et ils
sont a cette heure incapables de le dire, et pour cause ;
mais vous pensez si ¢a nous intéressait... La téte de la
colonne venait justement de stopper, sur l'ordre d’un
singulier olibrius, monté sur un &ne, escorté d’une
douzaine de types, qui venaient de Brescia. Que diable
leur voulait-il ? Et comment lui obéissaient-ils au premier
geste, ces Croisés? Quelle force mystérieuse se
dégageait de l'individu au bourriquot ? Ses pieds nus
frolaient la terre, dépassant de sa tunique blanche, ses
longs cheveux roux partagés au milieu faisaient au soleil
avec sa barbe rousse une irradiation autour de son
visage. Je voyais mal ses yeux — d’en haut, vous
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comprenez — mais ils fascinaient la foule, absolument...
Un sosie du Christ... I tombait a pic, sur ce tas
d’énergumeénes qui n’attendaient plus que lui. L’arriére-
garde de la colonne avancait toujours, et refluait par les
coOtés de la route, se tassant au fur et a mesure de plus en
plus loin dans la campagne, sur les terrasses de vignes, et
grimpés dans les figuiers et les oliviers, autour de notre
Christ et de ses douze apoétres, sur lesquels notre rotatif
planait au ralenti, tel I’Esprit-Saint!... Vous me
connaissez : les fariboles mystiques me laissent plut6t
froid, n’est-ce pas ? Hé bien, si je n’avais pas eu sous les
pieds et sous les mains pédales et manettes vibrantes et
trépidantes, je crois que j’aurais subi la contagion de
cette foule. Mon Champoreau, cet incorrigible gavroche,
avait cessé de blaguer : il était tout pale en écoutant le
Christ, descendu de son dne et haranguant du haut d’un
tertre.

« Il leur parlait des iniquités des hommes, qui avaient
attiré sur eux le courroux du Pére éternel et leur avait
valu cette dégelée de Torpilles. — Le feu du ciel ravagera
toute la Terre, et voici venir la Fin des Temps!
continuait-il d’une voix nette et vibrante qui emplissait la
campagne ; il reste un seul moyen de suspendre la
vengeance de mon Pére, c’est de renouveler ici le
sacrifice du Golgotha et de m’offrir sur la croix en victime
expiatoire pour le salut des hommes !

« Il était prét, nul doute, et ces délirantes multitudes
rassemblées autour de lui croyaient dur comme fer a
toutes ses paroles... Mais tous étaient frappés d’horreur a
I'idée de porter sur leur Sauveur une main sacrilége...
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« Pardi! trouva enfin mon Champoreau, il sait bien que
personne n’osera!... »

« Mais quelqu'un osa! Un homme petit, cassé,
courbé, en lévite crasseuse, a la démesurée barbe
blanche et au nez crochu, se détacha du cercle de la foule
et s’avancga, se prosternant devant le Christ: « Moi! »
dit-il. Il releva la téte, je crus voir Isaac Schlemihl...
c’était le Juif-errant... c’était aussi Judas !... Une clameur
énorme s’était élevée, d’horreur, de soulagement, de
triomphe ; délivrée de son anxieuse attente, la foule
suivait I’exemple, et se précipitait pour accomplir les
rites immuables. Des monnaies pleuvaient aux pieds du
Juif-errant, qui les ramassait une a une, avidement, —
Assez ! dit le Christ en lui arrétant le bras, tu as ton
compte : trente piéces d’argent, comme I’AUTRE
FOIS ... » Deux jeunes peupliers, au bord de la route,
tombaient sous la hache, ébranchés par cent bicherons
affolés qui s’entre-blessaient, assujettis par quelques
tours de corde en une croix grossiére, qui fut trainée
jusqu’auprés du Christ impassible. Le Judas-Juif-errant la
lui posa sur I’épaule: - « Marche!» bégaya-t-il,
tremblant de rage et de terreur sacrée... Et parmi la
rumeur horrifiée de ces cinquante mille spectateurs, la
Scéne se déroula, inévitable : sous le fouet des prétres et
des popes, s’improvisant soldats romains avec une
frénésie démoniaque, le Christ, succombant sous le faix
du bois infime, tomba et se releva trois fois en gravissant
le Golgotha d’une petite colline qui dominait le miroir
bleu du lac de Garde; le Christ fut dépouillé de sa
blanche tunique, jouée aux dés par les prétres et popes ;
il s’étendit sur la Croix... Mais les clous manquaient... -
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« Les voici! ricana Judas en tirant de sa poche, I'une
aprés l'autre, trois longues broches de fer rongées de
rouille ; ce sont ceux de ’AUTRE FOIS, Maitre ; je les
avais recueillis et conservés soigneusement: ON NE
PEUT JAMALIS SAVOIR ».

« Et le rite s’accomplit !... Un Christ de contrebande,
c’est entendu, mais n’importe : c’était un fils de ’homme,
en chair et en os, comme vous et moi, c’étaient de vrais
clous de fer rouillé qui s’enfoncaient a coups de pavés
dans ses mains et ses pieds vivants et se recroquevillant
sous l’atroce douleur, c’était du vrai sang qui giclait, et
qui dégoulina, une fois la Croix dressée et calée dans son
trou par trois grosses pierres!... C’était un vrai cri
humain que poussa le Christ agonisant au milieu du
silence épouvanté de cette multitude apocalyptique
entassée sur les gradins de ce théatre improvisé...

« Nous planions toujours, a 20 métres, médusés,
lorsque... ah! mes amis!... du zénith un VRRR...
crescendo... et BRAOUM BOUM BOUM BOUM Nl Le
Bolide ! La Torpille martienne qui tombe dans le tas — le
culot principal & un kilométre de nous, arrosant le
grouillement humain de ses générateurs qui se mettent a
gronder et fumer rouge, parmi les hurlements
assourdissants des gens dévorés vifs par la satanite... et
brochant sur le tout, notre Christ crucifié, expirant sur
son Golgotha, ilot intact dans I'inondation rutilante !...

« Mais n’allez pas croire que je voyais tout ca
tranquille dans mon siége de rotatif, comme dans ce
fauteuil a présent!... Ah! mes amis! quel tonnerre de
Dieu de chambard!... « Foutu! » je me dis, en voyant
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venir le coup de temps... Le Bolide explose; nous
sommes « soufflés » sérieusement et chahutés par le vent
d’'un générateur qui nous arrache une hélice et va
retomber a 100 métres... le rotatif pirouette, je suis lancé
les quatre fers en l'air et manque de passer par un
hublot ; mais le moteur tapait toujours; Champoreau
n’avait pas laché les manettes, s’y agrippant comme un
singe, la téte en bas; il redresse notre rotatif a moitié
décarcassé, une hélice en moins... et nous regrimpons,
tout de travers, les propulseurs en guise de
sustentatrices, au-dessus de la marée de satanite ou nos
milliers de Croisés gueulaient comme des perdus qu’ils
étaient... Et le Christ, sur sa croix... il faisait bien dans le
paysage, mais si Champoreau m’avait bien laissé faire, je
I’aurais décloué, le pauvre bougre... Enfin, n’importe...
Et puis nous avons fini par arriver tant bien que mal a
Brescia, ou j’ai pu me procurer une hélice de rechange,
moyennant quelques grammes de radium... que j’avais
justement... par hasard... »
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CHAPITRE XII

L’INVISIBLE EGIDE

L’espoir soudain d’une délivrance de I’humanité,
inattendue et toute proche, nous visita les premiers au
poste de T.S.F., et durant sept heures nous fiimes seuls
(avec quelques ingénieurs des régions tropicales) a porter
I’angoissant fardeau de Il’attente. Wronsky, en effet,
Iinstigateur de cet espoir, crut bon de nous le révéler
(nous, c’est-a-dire tout le personnel officiel, y inclus les
ex-ministres ; Gédéon seul savait déja), dans la soirée du
31, et il nous fit jurer le secret. Si la tentative échouait,
nous serions seuls a souffrir de la déception, nous les
derniers civilisés qu’il jugeat dignes d’affronter une aussi
rude épreuve. Le reste de la Terre ne devait étre informé
qu'en cas de succés de ce moyen de salut auquel
travaillaient fébrilement, depuis plusieurs jours, sur toute
la sphére terrestre, des milliers d’ouvriers inconscients du
but poursuivi et maintenus a leur poste par quelques
centaines d’ingénieurs discrets et dévoués.

Et les explications lucides et nettes que Ladislas
Wronsky voulut bien nous donner avant de les
communiquer au monde me firent admirer la sagacité de
son génie et rougir de moi-méme, pour mes doutes a
I’égard des mystérieux radios lancés par le vieux savant.
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La déviation de la premiére Torpille, dirigée sur
Nancy, d’aprés les astronomes joviens, et tombée en fait
sur Paris, avait été attribuée par la masse des journalistes
a une erreur desdits astronomes. Quelques-uns avaient
bien émis le soupcon que les Torpilles étaient suivies
attentivement par les ingénieurs martiens et déviées, peu
avant leur explosion, au moyen d’ondes hertziennes
agissant sur quelque dispositif télé-mécanique. Les
partisans de cette hypothése faisaient remarquer aussi
que l’extraordinaire lenteur de chute des engins ne
correspondait pas du tout a la vitesse balistique d’un
projectile lancé de Mars vers la Terre et parcourant
librement sa trajectoire. Les torpilles étaient donc munies
d’un « frein » actionné par le méme dispositif. A quoi les
partisans de l’automatisme, de beaucoup les plus
nombreux, répondaient : pas du tout! c’est un simple
parachute, qui s’ouvre de lui-méme en atteignant les
couches supérieures de I’atmosphére, et I’engin, retardé,
dévie naturellement du point d’impact prévu, dans le
sens opposé a la rotation de la Terre: voyez plutét
Nancy et Paris, situés sur le méme paralléle, de I’Est a
I’Ouest !

Celle des enquétes de Wronsky la plus oiseuse a mon
gré concernait I’état météorologique des diverses régions
successivement torpillées, a I’heure ou elles avaient recu
I’engin. L’unanimité des réponses ne m’avait méme pas
frappé, a mesure que je les transmettais a mon chef. Mais
lui sut y voir I’éclatante confirmation de son hypothése.
Chaque torpille était tombée sur une région de beau temps.
Donc visibilité parfaite et repérage facile des villes
éclairées se détachant sur la face obscure de notre
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planéte pour les ingénieurs martiens chargés de suivre et
de rectifier la course du projectile. Car celui-ci lancé une
fois pour toutes, son point d’arrivée et été
mathématiquement déterminé, sans nul rapport avec
I’état nuageux ou limpide de ’atmosphére terrestre. Ce
beau temps qui régnait inévitablement sur des régions
aussi variées que celles des nombreux points de chute
(en contradiction avec le calcul des probabilités) suffisait
a démontrer que les torpilles étaient ralenties ou
accélérées (heures de chute variées) et déviées plus ou
moins (puisqu’elles n’atteignaient pas, a beaucoup pres,
un méme paralléle) en cours de route, de facon a arriver
sur une zone de beau temps et y étre dirigées sur leur but
final.

Wronsky soupc¢onnait bien — nous dit-il — que le
« frein » et le « déviateur » comportaient un systéme de
turbines ou les atomes dissociés du radium agissaient par
réaction a la maniére d’une fusée d’artifice, et dont la
commande se déclenchait sous l'influence d’ondes
exactement « syntonisées» provenant de Mars. La
description, si inconsidérément faite a nos « fréres de
I’espace », des appareils de télé-mécanique usités sur
Terre leur avait sans doute fourni le modéle des leurs.
Des ondes émises par la Terre au moment voulu auraient
donc pu contrebalancer les ondes martiennes, voire les
dominer, et rendre les torpilles inoffensives. Mais la
syntonisation exacte permettait seule d’agir sur un
appareil donné, qui sinon obéirait indistinctement a
toutes les multiples ondes traversant 1’espace. Il fallait
donc, pour tenter ce moyen de protection, connaitre en
détail le dispositif agencé par les Martiens dans le culot
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de leurs torpilles. Et c’était cette recherche que nous
suggéraient a mots couverts les cosmogrammes
quotidiens de nos amis de Jupiter : « Courage ! examinez
torpilles ! »

Le vieux savant désespéra presque d’obtenir jamais
ces renseignements indispensables. Tous les culots de
torpilles retrouvés jusqu’alors étaient si détériorés par les
explosifs des sauveteurs que leurs mécanismes étaient
réduits a l’état de débris informes. La tache des
commissions scientifiques chargées en tous pays de cet
examen (elles n’en soupconnaient d’ailleurs pas
I'importance capitale) était aussi entravée par les bandes
de pillards en quéte du radium destiné aux foudroyants
de I’Anarchie. Ce fut seulement le 29 que la torpille
tombée la veille sur Pékin livra son secret a quelques
vaillants héros. Avec une intrépidité folle, avant méme
que les gaz rouges fussent neutralisés et dissipés sous les
jets d’anhydride carbonique, trois ingénieurs japonais, se
dévouant pour le salut de I’humanité, revétirent les
scaphandres de platine (que personne n’avait encore osé
expérimenter, en dehors de quelques pillards de radium,
qui n’en revinrent pas) et descendirent dans le culot,
cette fois a peu prés intact. Ils en ressortirent couverts de
briilures atroces, malgré leur vétement protecteur, les
poumons corrodés, mourants ; — mais ils rapportaient les
bobines syntonisantes, dont la description minutieuse fut
aussitot radiée aux Saintes-Maries.

« Dés lors, continua le vieux savant, nous pouvions
agir...
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« Ceux d’entre vous qui sont attachés a la T.S.F.
interplanétaire savent que l’observatoire de Ganymeéde
n’a pas cessé de nous signaler chaque matin vers quel
point de la Terre se dirige la torpille du jour, suivie dans
I’espace par I’'eeil pénétrant des « téléviseurs ». Mais
comme la déviation imprimée au dernier moment a cet
engin peut I’écarter jusqu’a 1.000 et 1.500 kilométres du
point prévu, la zone menacée devient telle que toute
évacuation est impraticable. Ainsi la torpille qui a causé
la mort de nos infortunés collaborateurs restés au Palais
de la Garde semblait destinée au Caire ! La publication
des cosmogrammes joviens n’aboutirait qu’a susciter des
désordres pires que la catastrophe elle-méme. — D’ou le
serment solennel de silence que nous avons di exiger des
employés auxquels je fais allusion.

« Mais nous sommes informés de la trajectoire que
suivent dans le ciel les « messagers» martiens. A
plusieurs reprises nos grands télescopes du Mont-Blanc
et du Gaurisankar ont pu les repérer avant leur chute. On
m’informe que le Mont-Blanc « tient » déja la torpille qui
doit frapper la Terre dans quelques heures. Elle est au
zénith de San-Francisco. Ou la déviation supréme la
conduirait-elle ? Je l'ignore. Mais je sais que nous
possédons les moyens voulus pour régler nous-mémes
cette déviation ! »

Tout en débitant cette espéce de conférence a notre
auditoire groupé dans la salle des manipulateurs, Ladislas
Wronsky n’avait cessé de marcher de long en large. Il
s’arréta, les jambes écartées, les mains croisées sous les
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pans de sa redingote, et promenant sur nous un regard
étincelant de joie et d’orgueil, il martela sa conclusion :

« Et a cette heure, mes amis, les derniers travaux de
connexion et de réglage ont pris fin. Lorsque le projectile
sera parvenu a la distance d’un rayon terrestre, nous
tenterons... la délivrance de ’humanité.

« La distribution de I’électricité sera interrompue
momentanément sur tout le Globe; les 25 centrales
d’Alternateurs-Equatoriaux débiteront leur maximum, et
le courant totalisé — 200 millions de kilowatts — sera
lancé en grand dans les « oscillateurs » et transmué en
ondes électromagnétiques, afin de dévier la Torpille et de
I’envoyer ravager les déserts polaires ou s’engloutir dans
I’Océan Pacifique ! »

Il n’y eut pas un applaudissement, pas un cri, pas un
mot. Tout ’auditoire semblait écrasé sous I’énormité de
la nouvelle; la crainte d’une déception atroce nous
empéchait d’accueillir comme réel cet espoir si proche, si
rationnel, si lumineusement déduit; nos ames,
hypnotisées par trois semaines de désastre, résignées a
I’attente passive de la Mort-Rouge, n’osaient croire...

Il1 fallut plusieurs minutes pour que le sens de la
péroraison touchit notre for intérieur. Et alors, dans le
silence, un cri sanglotant de joie extasiée partit d’un
groupe de manipulatrices; et comme si nous
n’attendions que ce signal, ’enthousiaste confiance du
vieux Wronsky nous traversa tous a la fois comme un
choc électrique. J’ignore ce qui se passa autour de moi.
J’étais aveugle au monde extérieur ; mes bras avaient
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d’eux-mémes enlacé Raymonde a mon cété, et la figure
cachée dans ses cheveux, je respirais spasmodiquement
leur parfum, et j’entendais dans un ravissement stupide,
parmi les tintements de cloches et les clameurs lointaines
remplissant mes oreilles, deux voix alternées — la sienne
et la mienne — qui répétaient sans se lasser : « Sauvés...
c’est finil... nous sommes sauvés... le monde est
sauvé... sauvé... ! »

Personne ne songeait a quitter la salle. Chacun
restait assis a la place ou la nouvelle ’avait surpris. On
échangeait d’un rang de chaises a ’autre des bouts de
phrases incohérents et fébrilement familiers; dans la
clarté des lampes a arc, les visages avaient tous le méme
sourire continu et figé, douloureux a la longue, et pénible
a voir comme un tic ; et par instants, sur le bavardage
nerveux dont se voilait notre angoisse, des silences
étranges passaient, venus de l'invisible.

A une heure et demie, les lampes s’éteignirent
brusquement. Deux ou trois cris apeurés ; puis une nuit
muette dans laquelle chacun entendait battre son cceur...
Les « oscillateurs » équatoriaux entraient en fonction :
I'invisible égide de la science terrestre s’opposait enfin a
la rouge mort martienne !

Nous attendions, immobiles et frissonnants malgré la
chaleur. Par les fenétres ouvertes, on voyait la nuit
constellée. Une chouette poussait au loin, sur deux notes,
son ululement monotone.

Au bout d’une demi-heure - un siécle! - a
I'improviste ’éclairage se ralluma ; une sonnerie tinta ;
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un récepteur télégraphique cliqueta: — Wronsky, sa
longue barbe blanche sur I’épaule de Gaby Leduc,
déchiffrait le message, tout bas. Nous haletions.

Il redressa sa haute taille. Il avait retrouvé sa voix
impassible de géomeétre au tableau noir :

— Mes amis, j’ai ’honneur de vous annoncer que
I'expérience a réussi. La direction des Torpilles
martiennes est désormais entre nos mains... Celle que
nos ondes viennent de capter a été projetée dans le
Pacifique, entre Hawai et la cOte californienne. La Terre
est sauvée... ’Humanité peut se remettre au travail !
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DEUXIEME PARTIE

LE SIGNE DE LA BETE
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CHAPITRE PREMIER

LA TERRE DELIVREE

Le peu que nous en vimes, dans notre minuscule
village des Saintes, suffit 4 nous donner une idée de la
vague d’enthousiasme et de joie véritablement
frénétiques dont fut parcourue la Terre, ce jour-la.
L’Europe et I’Afrique se trouvaient encore plongées dans
la nuit ; mais la plupart des villes furent réveillées au son
des cloches et des mégaphones proclamant Ila
Délivrance; les rues illuminées s’emplirent; on
s’embrassait, on acclamait le triomphe du génie humain
sur la perfidie martienne ; le nom de Ladislas Wronsky
était sur toutes les leévres; celui de Gédéon Botram
redevenait populaire, son sobriquet un titre de gloire, et
dans le feu du premier enthousiasme on ouit méme ce cri
paradoxal : « Vive Gédéon I’Antéchrist | » Et les danses
s’organisaient, aux sons de tous les instruments de
musique imaginables, une épidémie de danses qui
emportait les couples, les accolait par deux, par trois, les
agglomérait en masses de joie rythmique, en sarabandes
monstres unissant toute une ville, sous les éclatantes
illuminations... et sous l'ceil vigilant des téléviseurs
martiens.

C’était le jour en Asie et en Océanie, le soir en
Amérique ; mais les démonstrations furent analogues. A
présent que le péril était passé, ’Humanité se figurait que
les maux suscités par lui allaient, comme d’un coup de
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baguette magique, disparaitre aussi, et faire place, sans
transition, au vieil état de choses.

Aux Saintes-Maries, cette illusion fut plus forte que
partout ailleurs, s’il est possible. Les gens de la localité,
ainsi que les nombreux réfugiés, ne toléraient qu’avec
peine la présence chez eux de '« Antéchrist et ses
suppOts ». Leur fausseté obséquieuse ne souriait sur
notre passage qu’a cause du ravitaillement distribué avec
générosité par les rotatifs gouvernementaux. Ce matin-la
et pour quelques heures au moins, leurs sentiments
furent purs de tout mélange. Ladislas Wronsky et Gédéon
Botram furent portés en triomphe jusqu’a l’antique
église-forteresse ; et nous, ses collaborateurs de tout
rang, partagedmes l’honneur d’étre harangués par le
vénérable curé sous les voiites millénaires et qualifiés de
ministres de la divine Providence. Le Te Deum solennel
fut suivi de la rituelle farandole, et nous faimes derechef
promenés a travers le village parmi les ovations
auxquelles les huit ou dix Gardes-Noirs du lieu joignaient
leurs voix, prudemment.

Il n’y eut pas de désordres graves, mais la licence
d’une population a la lettre « en délire » nous forca bien
vite & nous enfermer dans notre chambre. Le service de
la T.S.F. assuré par quelques employés, le Maitre avait
accordé un jour de congé a tout le personnel. Mais
Raymonde comme secrétaire de Wronsky, et moi comme
chef de I’'information, devions assister avec les ministres
a un conseil d’Etat extraordinaire, ou se discuterait
lopportunité des mesures a prendre, vu la nouvelle
situation. Les Etats dissidents, croyait Gédéon Botram,
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lui offriraient sans doute de reconstituer les Etats-Unis du
Globe.

La séance était fixée a dix heures. Il en était sept
lorsque les douleurs vagues que j’avais percues durant
les derniéres heures et qui s’étaient imposées a mon
attention depuis notre retour a I’Hétel de la Plage, me
terrassérent enfin. Point de cété aigu comme un fer
rouge, constriction du larynx, sensation d’avoir les
poumons pris dans un étau et la téte emplie de plomb :
les premiers symptémes de la « bronchite martienne »
tels que me les avait décrits Gaby Leduc, qui en avait
subi une atteinte bénigne, quelques jours auparavant.
Rester debout me devenait intolérable. I1 me fallut en
faire I’aveu a Raymonde. J’aurais pu m’en dispenser, car
a l'instant ou j’ouvrais la bouche, elle-méme, avec une
sollicitude inquiéte, m’engageait a me mettre au lit.
J’étais fort pale, insinua-t-elle doucement. — Livide,
aurait-elle pu dire ; et la teinte mauve sale de mes mains
étalées sur le drap me causa un dégotit profond.

— Comme je vais lui sembler hideux, pensai-je.
Pauvre petite ! quel souvenir elle va garder de moi, si je
meurs !

L’inévitable crise de toux et de suffocation survint, et
me fit oublier ces soucis vaniteux. Comprenant I’'inutilité
de chercher un médecin en cette heure d’allégresse
populaire, Raymonde assistait, impuissante et navrée, a
I’agonie douloureuse qui me tordait sur les oreillers. Le
sérum manquait, du reste, aux Saintes, et tous les autres
soins étaient inefficaces. La vie ou la mort dépendaient
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de la force de résistance du patient. Faute de sérum, on
ne pouvait que laisser agir la nature.

Puis j’entrai dans cette sorte de stupeur,
caractéristique de la maladie, et dont la vue inspirait tant
de pitié aux assistants. Mais ce fut pour moi, au
contraire, une période d’extraordinaire détachement,
j'oserais dire de radieuse sérénité. Au début, ma
conscience se cramponnait encore aux sensations
extérieures, avant de se réfugier dans l’intimité du
cerveau et d’y attendre l'issue de la lutte engagée par
tout mon étre contre le mal. Mon regard voilé par la
fievre se fixait avec un désespoir secret sur le visage
plein d’angoisse de ma bien-aimée. Je regimbais, je ne
voulais pas mourir !... Mourir ! a cette heure précise ou le
monde est délivré ! mourir quand notre couple ne fait que
commencer a vivre ! quand se rouvre devant lui le libre
jardin de la planéte, ou nous attendent toutes les
inépuisables joies de ’amour heureux et de la civilisation
restaurée a son apogée !...

Peu a peu ce bouillonnement de révolte s’apaisa.
Mon adme cessa de se débattre a I’évocation fiévreuse de
tout ce bel avenir. La main bien-aimée posée sur mon
front brilant me pénétrait d’effluves bienfaisants de
douceur infinie et de résignation. Je comprenais alors
que la mort n’est rien, que la mort n’est pas ! Qu'importe
de vivre un peu plus ou un peu moins sur cette planéte,
suivant la mesure du temps relatif qui la régit ? Nos
ames, émanations de ’Ame universelle, incarnées en ces
corps périssables, ne sont-elles pas unies par les liens
mystérieux de I’affinité qui les prédestina depuis toujours
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I’'une a l'autre ? Ne se retrouveront-elles pas sur d’autres
planétes, toujours plus nobles et radieuses, jusqu’a ce
que le cycle de leurs existences successives consomme
enfin notre union supréme au sein de I’Etre unique et
parfait, qui a été, qui est, et qui sera pour jamais dans
I’Eternité. ..

Je le comprenais lucidement, alors, et je m’étonnais
du désespoir muet de Raymonde. Si j’avais pu parler,
j’aurais voulu lui faire partager ma conviction, lui dire
que la douleur méme de ces crises de toux asphyxiante
était minime, presque étrangére a ma conscience
engourdie. Cela faisait comme un morcellement de
petites souffrances, réparties en une multiplicité de
petites sous-consciences, qui vibraient chacune pour leur
compte, sous le regard sérénisé de ma vraie ame...

Je divaguai pendant deux jours, entre la vie et la
mort, veillé alternativement par Raymonde et par Gaby
Leduc, qui trouvait tout simple de nous rendre ce service
de haute amitié. Puis la convalescence s’établit, presque
aussi rapide que l'invasion du mal, — comme il est de
régle dans les cas de « bronchite martienne » a issue
heureuse, — et je repris intérét aux affaires de ce monde.
Mais durant quelques jours il me resta comme une vague
nostalgie de mon état nirvanesque...

Cette inopportune maladie m’empécha de prendre
part a la tournée directoriale qui fut décidée au conseil
d’Etat du 2. Gédéon et Ladislas, accompagnés des
ministres, s’envolérent des Saintes le méme jour,
escortés par Sylvain Leduc a la téte d’une escadrille de
gendarmerie, pour visiter ’Europe et le Nord de I’Afrique
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et tater de prés les chances d’une restauration du pouvoir
directorial. Mais je ne regrettai pas d’avoir manqué le
spectacle offert par les grandes villes en ces
circonstances, puisque je I’aurais vu sans Raymonde : les
dames avaient été rigoureusement exclues de la tournée,
car les soviets régnaient toujours sur la plupart des
communes, et ces présences féminines auraient pu étre
des occasions de conflits désastreux.

Il n’y en eut que trop, sans elles. La joie délirante qui
secouait leurs villes comme les autres n’empécha pas
certains comités anarchistes de rester sur la défensive,
crainte que la nouvelle ne fiit une ruse, ou que les partis
bourgeois n’en profitassent pour reconquérir le pouvoir.
A maintes reprises, la mission directoriale fut accueillie
par les sommations des mégaphones: « Défense de
débarquer sur le territoire du Soviet | Passez au large ! »
appuyées par des bataillons de Gardes-Noirs, hostiles et
résolus. La Russie en particulier refusa obstinément de se
laisser survoler par Gédéon I’Antéchrist. Il en fut de
méme pour I’'Italie méridionale et la Sicile, le Nord de
’Angleterre, I’Espagne. A Lille, quatre avions de la
défense soviétique prirent en chasse l’escadrille de la
mission et lui « descendirent » un appareil.

Les villes ou la joie et les danses régnaient sans
partage — et elles furent nombreuses — recurent et
acclameérent « Ladislas, le Sauveur du Monde » et ses
compagnons. Mais nulle offre ne fut faite de restituer le
pouvoir a Gédéon Botram. Dans les deux ou trois
circonstances ou celui-ci prit la parole et insinua
l'urgence d’une restauration gouvernementale, des
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clameurs de réprobation couvrirent sa voix ; et, — détail
qu'un membre de la mission me conta avec horreur — sur
toutes ces foules assemblées qui venaient d’interrompre
leurs danses pour écouter 'orateur, des milliers de bras
s’élevaient, agitant la menace des foudroyants noirs de
I’Anarchie !

L’humanité dansait sur ses ruines, mais elle dansait
armée ! Les fauves ancestraux que chacun porte dans son
cceur avaient secoué les chaines de la loi et des habitudes
morales ; le tigre avait goité au sang, et malheur a qui
prétendrait ’encager a nouveau !

La mission, sans accomplir jusqu’au bout la tournée
projetée, fut de retour aux Saintes dés le 7 aoiit, navrée
par ’accueil fait en Europe a I’Autorité organisée.

Les nouvelles du reste du monde n’étaient pas plus
réconfortantes.

Les torpilles continuaient d’arriver, a chaque fois
déviées avec le méme succés et projetées au fond d’une
mer ou d'un océan, ou leurs générateurs a satanite
faisaient, durant des jours, comme un archipel de
Strombolis. L’humanité ne pouvait plus douter de sa
délivrance. Sa folie de plaisirs, avait perdu son caractére
lugubre et désespéré, mais, loin de s’apaiser, elle passait
a I’état chronique.

Ca et 1a, quelques gréves avaient pris fin, quelques
services publics — passés aux mains de I’Anarchie, pour la
plupart — s’étaient rétablis, tant bien que mal ; mais on ne
faisait rien pour reconstituer les stocks alimentaires
auxquels les pillages, les orgies, les destructions de
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capitales avaient fait des bréches irréparables. Et surtout
— symptome le plus grave de I’état des esprits — les
anciens gouvernements locaux assistaient impuissants au
régne de la force brutale, réinstaurée sur les débris de la
justice civilisée.

Un mois de panique désorganisatrice avait suffi pour
ramener ’humanité aux barbaries primitives dont elle
avait mis des siécles et des millénaires a se dégager. Et a
cette heure que la cause d’affolement avait disparu, la
vitesse acquise persistait a I’entrainer toujours plus bas
sur la pente fatale.

Comment 'y arréter ? Ladislas Wronsky préconisait
I'influence re-civilisatrice de comités scientifiques
disséminés en tous pays et recevant leur mot d’ordre
d’un Institut central. Gédéon, lui, ne démordait pas du
pouvoir politique, dont il jugeait le rétablissement
nécessaire avant tout. Mais cela supposait un
désarmement général des populations, et pour leur retirer
ces foudroyants devenus aussi nombreux que les
revolvers de jadis, il efit fallu disposer d’un armement
supérieur, qui restait a trouver.

L’expectative s’imposait donc. Le Directoire des
Saintes-Maries devait se résigner provisoirement a son
réle nouveau d’organe pensant du Globe, centraliser les
nouvelles particuliéres, et les renvoyer urbi et orbi, avec
cette préoccupation fondamentale de raviver d’abord la
confiance en I’avenir.

Celle-ci manquait trop. En dépit de la délivrance
avérée, les Comités anarchistes, intéressés a la
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prolongation du désordre qui facilitait leur régne,
s’efforcaient de réveiller et d’entretenir la méfiance. Le
Tube-Transatlantique remis en service (on s’apercut que
lors de son brusque abandon par les grévistes, un train de
voyageurs avait été oubli¢, en panne sous 1.000 métres
d’eau, quelque part au large des Acores !) nous apporta
des journaux d’Amérique (un certain nombre
commencaient a reparaitre) ou la troublante question de
la conduite ultérieure des Martiens s’étalait sous le jour
le plus pessimiste.

Ces extraits du Minneapolis Daily Soviet (imprimé sur
demi-feuille, vu la raréfaction du papier) en date du
15 aott, sont entre les plus caractéristiques.

« ... Non, camarades, vous ne vous laisserez pas
décevoir par les affirmations de I’ex-Maitre du monde
(the late Boss of the World) et de sa sacrée clique francaise
qui vous bourrent le crane de fumisteries (with humbug) !

« Le danger est passé, ils disent ? Pourquoi ? Parce
que les artilleurs martiens ont cessé de tirer, du jour ou
ils ont vu que notre Wronsky avait trouvé un truc (a trick)
pour envoyer leurs projectiles au diable ? Soit, ils ne
tiennent pas a perdre davantage de ces cotiteux engins.
Mais pouvez-vous croire qu’ils aient renoncé a leur
entreprise, de faire péter tout le sacré bazar terrestre (to
blow up the whole blessed earthly shop) ?

« Non, camarades ! ces gens de Mars ont agi avec
une méthode scientifique et un sens pratique qui les
rendraient dignes d’étre Américains, s’ils avaient un peu
plus de bravoure guerriére personnelle. Ils disposent
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certes de vastes moyens mécaniques et de gisements de
radium illimités ; mais les préparatifs de leur grande
affaire (their big business) ont di leur prendre plusieurs
années. C’est sérieux. Ils sont résolus a émigrer sur la
Terre envers et contre tout et ils n’en démordront pas,
soyez-en siirs. Cet échec ne peut les avoir dégotités. C’est
impossible. Ils ont de trop bonnes raisons pour quitter
leur home : manque d’eau, refroidissement, atmosphére
raréfiée, et tout le reste que nous ne voyons pas au
télescope...

« ... Vous le savez camarades, les deux planétes
n’ont cessé de se rapprocher depuis le moment ou les
Martiens ont jugé le tir possible, en fin juin ; mais leur
distance va croitre de nouveau d’ici deux ou trois jours ;
et dans un mois, six semaines au plus, non seulement elle
dépassera la portée de leur canon, — s’il s’agit bien d’un
canon — mais la ligne de tir joignant Mars a la Terre
voisinerait de plus en plus avec le Soleil, dont la masse
énorme perturberait a I’excés la marche des projectiles.

« Il reste donc aux Martiens six semaines, grand
maximum, pour nous « avoir » (to have us done). Car s’ils
laissent passer ’occasion, il leur faut attendre prés de
deux ans — jusqu’a fin juin 1980 — pour que les positions
astronomiques des deux planétes leur redeviennent
favorables.

« Or, ils ne peuvent pas attendre. Ils n’attendront
pas !...

«Ils nous voient, rappelez-vous! Ils ont su
construire, eux, le téléviseur dont MM. les Joviens, ces
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autres ramollis (those other soft ones) leur ont fourni les
plans. Ils suivent tous nos faits et gestes. Ils se rincent
I’ceil, soyez-en sirs, et ils crévent de rire (they laugh fit to
blowing) en nous voyant danser parce que nous nous
imaginons étre a I’abri de la suite /

« Quelle sera-t-elle au juste ? Ca, je n’en sais rien : je
n’ai pas de téléviseur dans ma poche. Mais je crois
pouvoir vous garantir qu’ils nous réservent une fameuse
blague (a grand fun). Peut-étre bien de nous arriver en
personne naturelle, toute une colonie d’entre eux, armés
de pied en cap, qui nous sautera au nez hors du prochain
obus, comme un diable a ressort (like a jack-in-the-box) ?

« ... Et si nous ne serrons pas nos rangs, camarades,
si nous faisons la boulette de déposer nos bons
foudroyants (our bonny lightning-sticks) comme le propose
ce veau-lunaire (that moon-calf) d’ Antéchrist, nous serons
comme des agneaux devant eux — ou, s’ils ne viennent
pas, devant la tyrannie bourgeoise, dont les griffes... etc.

« Quant a la fameuse promesse de ces MM. les
astronomes joviens, — mon ceil (my eye) ! va-t’en voir s’ils
viennent. Ils n’osent pas s’expliquer par la T.S.F., c’est
facile & comprendre : il y a des tiers sur la ligne, mais ils
ont su nous dire que leur guillotine (sic) — ou autre glaive
vengeur que ces hauts-justiciers se proposent d’appliquer
aux félons Martiens — ne sera pas préte avant la
prochaine opposition. — « Courage ! tenez jusque-la », ils
ajoutent. Ils ne s’aventurent pas beaucoup, non ! Car d’ici
la, dans quelques semaines, camarades! nous serons
tous mangés a la croque-au-sel...
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« Vivons en attendant, camarades ; tapons dans le
tas | Et s’il faut mourir, que ce ne soit pas sans avoir pris
d’abord notre plein (our fill) des jouissances dont I’'infame
Capital a eu jusqu’ici le monopole éhonté !

« Assez de travail pour nous! assez d’injustes
privileges pour nos exploiteurs ! Tout a tous! toutes a
chacun ! chacune a tous ! »

Au temps de I’Ordre et de la censure directoriale, pas
une ligne, bien entendu, de ces scandaleux factums
n’aurait pu paraitre, et le cynisme de ces appels aux plus
basses passions nous donnait la mesure de la déchéance
sociale ou se vautrait complaisamment I’Humanité.

Et pourtant! il fallait bien se ’avouer, parmi ces
brutales facéties et sous cette forme grossiére, c’étaient
nos craintes que nous retrouvions, celles qui faisaient le
sujet de nos entretiens dans le milieu « gouvernemental »
des Saintes-Maries, — comme nous disions, par habitude.
Et si je m’abstenais d’en parler avec Raymonde,
lorsqu’aprés la journée de travail nous flanions dans
I’exquise douceur de la nuit méditerranéenne, au long de
la plage déserte, ces appréhensions ne nous hantaient
que trop, et silencieux soudain, nous resserrions notre
étreinte frissonnante en voyant monter a I’horizon sud,
proche d’Antarés du Scorpion, la sanglante topaze de
Mars.
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CHAPITRE II

ISAAC SCHLEMIHL, TRUSTEUR DES
SOVIETS

Si le rétablissement du Directoire dans sa suprématie
politique demeurait un réve lointain, les conditions
matérielles ou vivaient ses membres s’étaient améliorées.
Les deux hotels leur étaient entiérement réservés, et le
village des Saintes-Maries, fier d’héberger Ladislas
Wronsky et les autorités spirituelles du monde-pensant,
éliminait de ses murs les réfugiés du commun et les gens
suspects d’opinions subversives. L’infatigable Leduc
ravitaillait, en dépit de difficultés croissantes, notre
Versalilles lilliputien ; M. Van Gulden, en sa qualité d’ex-
ministre du Trésor, parait tant bien que mal au probléme
financier.

Mais le progrés le plus net concernait notre sécurité,
si mal assurée le premier jour par les cinq gendarmes
locaux. Huit cents Sénégalais échappés a la destruction
de Marseille, aux fureurs de I’anarchie ou a la contagion
révolutionnaire, — venus d’eux-mémes s’offrir, ou racolés
dans la région (certains méme en Afrique) par les
envoyés de Leduc, — montaient une garde vigilante et
dévouée autour de notre asile, sanctuaire supréme de
I’Ordre et de la Civilisation.
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Le spectacle était réconfortant, de voir tous ces
superbes noirs en uniforme blanc a casque colonial
évoluer martialement sur l’esplanade du camp de
hangars voisin de la T.S.F., s’exercer a la manceuvre des
anti-aériens, ou a ’embarquement rapide a bord de nos
dix rotatifs de guerre, laqués de blanc, aux armes du
Directoire ! Nous n’étions certes plus a la merci d’un
coup de main. Il aurait fallu, pour venir a bout de notre
défense, une véritable armée.

Un matin vers dix heures, des sonneries de clairon
insolites, des commandements précipités, les ronflements
de la flotte aérienne prenant son essor, les beuglements
des mégaphones : « Ohé ! les rotatifs | Halte-la ! Défense
de survoler ! Passez au large ou ’on tire... » Je courus a
la fenétre de mon bureau.

Bizarres chauves-souris noires dans le bel azur d’été,
trois rotatifs a la Téte-de-Mort, planaient face a nos
blancs oiseaux rangés en demi-cercle... Comment
osaient-ils 7... Mais une voix gutturale et puissante de
haut-parleur cria d’en haut :

— Amis ! C’est le camarade Isaac Schlemihl qui prie
les camarades Gédéon Botram et Ladislas Wronsky de lui
accorder une audience !

— Atterrissez derriére les antennes !

Mais la sonnerie du téléphone m’empécha d’en voir
davantage. Le Maitre me mandait a son bureau.

Je 'y trouvai en compagnie du « Sauveur du
Monde ».
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— Mettez-vous la, Rudeaux, me dit ce dernier. Vous
sténographierez la conversation... Que peut bien nous
vouloir ce Sémite ?...

Un bruit de pas militaires retentit dans le couloir. Le
Sémite apparut, encadré de Sénégalais et suivi de deux
personnages singuliers. L’un, a I’épaisse moustache noire
rejoignant les favoris, portait un uniforme cramoisi
galonné jusqu’aux écussons du collet représentant la
Téte-de-Mort fatidique. Il fit claquer les talons, porta la
main a son casque, et Schlemihl, s’inclinant trés bas,
nous le désigna.

— Excellences, dit-il, j’ai I’honneur de vous présenter
le camarade Peter Kropatchek, mon bon ami et
généralissime des forces soviétiques réunies de la
Provence et autres lieux... Voici (et il démasqua I’autre
personnage, qui baissait le nez avec embarras) mon
pilote dévoué... Chelra...

Sous le costume d’aviateur moulant d’aguichantes
formes féminines, je reconnus la dame blonde du rotatif,
I’épouse d’Isaac. Celui-ci sourit de mon étonnement.

— Oui, ca se voit un peu... Vous savez, elle n’a pas
trente-cing ans, et il faut, avec nos amis, sauvegarder les
principes : cette concession leur suffit... Mais,
Excellences, reprit-ii en voyant Wronsky tambouriner
d’un air agacé le bras de son fauteuil, votre temps est
précieux... le mien aussi, d’ailleurs,... et je jouerai cartes
sur table.

Il nous exposa en quelques mots les résultats
obtenus par lui. Il ne chercha pas a dissimuler de quelle
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facon il avait usé de son priviléege officiel. Tant avec le
concours des bons citoyens qu’avec l’approbation de
I’Anarchie - obtenue Dieu sait comment! - cet
infatigable businessman avait organisé le pillage
systématique des ruines, et en particulier du radium
martien, que ses commis-voyageurs allaient offrir aux
Soviets mal pourvus de ce produit indispensable,
moyennant de pleins aérobus de marchandises et de
vivres, qui s’amoncelaient, en vue des mauvais jours,
dans ses entrep6ts d’Avignon...

— « Et malgré tout, Excellences, il m’en reste des
tonnes, de radium. Si ce bombardement avait continué,
j’aurais pu vous en offrir — contre bonnes garanties,
s’entend — de quoi alimenter les propulseurs d’'un nombre
de véhicules suffisant pour transporter dans les régions
polaires, a I’abri, vous-mémes et tous ceux qui auraient
eu le moyen de s’offrir le voyage...

« Mais nous voila tranquilles ; les affaires reprennent
— mes affaires veux-je dire, — et ce n’est pas le moment de
quitter le pays... Ce que je vous propose, Excellences,
c’est une Restauration... »

Ladislas fronga les sourcils, mais les yeux de Gédéon
étincelérent derriére ses lunettes. L’idée lui souriait.

— Une restauration... du Directoire Terrestre ?
demanda-t-il vivement.

— Terrestre... hum ! pas tout de suite : mais cela
viendra. Européen, pour l'instant, voila ce que je vous
offre... Vous faites de I'idéologie, messieurs — j’ai lu vos
communiqués : « conscience de la planéte, refuge de la
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vraie civilisation », etc... c’est trés joli, mais ce n’est pas
I’heure. Tout en faisant mes petites affaires, j’ai vu que la
société ne demande qu’a se réorganiser. Mais sur un plan
nouveau, messieurs ! La révolution est faite, il n’y a plus
a y revenir. L’heure du communisme a sonné. Il faut nous
y résigner. Le monde nouveau y tient, messieurs, et il
n’acceptera de pouvoir que sous cette... étiquette. Je dis
étiquette, car une fois dépassée l’ére de transition
inévitable, les frottements s’adouciront et tout se
retrouvera, sous d’autres noms, exactement pareil. Cela
se dessine déja, chez les Camarades. Ils acceptent les
billets de ma banque d’Avignon parce que ces billets sont
imprimés en blanc sur papier noir, avec la Téte-de-Mort
et la mention « Bon de travail ». Et ma monnaie
divisionnaire est... en chocolat. Ne riez pas, messieurs :
c’est une des raisons de mon succés. Car on mange, chez
moi, on a tout a foison, parce que je n’ai pas peur des
mots, — tandis qu’on refuse partout vos banknotes, tandis
que vous étes ici a grignoter les restes de ’ancien régime,
et a attendre que le monde se remette bénévolement
sous vos ordres !

« Il est vrai que je ne gouverne pas... je ne suis qu’un
modeste commercant, le pauvre Juif Isaac, messieurs,
encore que Sa Sainteté le Pape Benoit XXII ait daigné
accepter I’hospitalité dans I’antique Palais d’Avignon ou
il renoue la tradition de ses lointains prédécesseurs... Il
m’a méme conféré les titres de Chevalier de Saint-
Grégoire et de comte-venaissin, en raison de ce petit
service et de quelques autres... Vous le voyez, ce Pontife
éclairé n’a pas peur des mots, lui. Je lui ai confié mes
projets, et il les approuve...
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« Mais je vous disais que je ne gouvernais pas. Je
manque de prestige, je le sais. Mon excellent ami que
voici, Peter Kropatchek, en a (c’est I’arriére-petit-neveu
du glorieux bolcheviste Lénine) mais seulement auprés
des Camarades. Il a utilisé ce prestige pour organiser
notre armée. L’un aprés 'autre, tous les Soviets de la
région se sont joints a lui. Vous vous croyez forts,
messieurs, avec vos quatre bataillons de Sénégalais ?
Mais nous pouvons - ou plutét le généralissime
Kropatchek peut compter sur 28.000 Gardes-Noirs qui ne
demandent qu’a marcher. Six heures suffiraient a mes
aérobus commerciaux pour réaliser la mobilisation
générale de ces forces, et les concentrer en Avignon.
Tous les Soviets de France suivront. La Russie est gagnée
a notre cause, et elle nous aidera au besoin... Mais ce
n’est pas le tout de conquérir ’Europe ; il nous faut un
nom, un nom connu, Monsieur Gédéon Botram, le votre !
pour rassurer la bourgeoisie, les gens timorés qui sont
légion... tous ceux qui ont peur des mots ! Antéchrist ou
non, le Directeur-Terrestre peut seul donner a un régime
nouveau établi sous la menace des foudroyants la
stabilité nécessaire a I’ordre moral et au commerce. »

Isaac Schlemihl se recueillit un instant ; puis, la main
droite au sinus de la redingote, dans la pose classique de
Napoléon I¥, il reprit solennellement :

— Au nom de tous les Camarades, au nom de leur
généralissime ici présent, et en mon nom propre, j’ai
I’honneur d’offrir & Votre Excellence le titre de Président
de la République communiste des Soviets réunis
d’Avignon et de la région provencale !
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L’ex-Maitre du monde était bléme. Le désir du
pouvoir, ’horreur des moyens qui devaient lui en assurer
la possession, et du prix dont ’Humanité paierait sa
coupable faiblesse, torturaient visiblement son esprit. Par
deux fois, il ouvrit la bouche et la referma sans pouvoir
articuler un mot.

Ladislas vint a son secours.

— Monsieur, dit-il a Schlemihl d’un ton sec et
péremptoire, mon estimé collégue (il appuya sur le mot)
est ému a ’excés de la confiance que vous mettez en lui.
Mais s’il est incapable de vous répondre, je connais
suffisamment sa pensée pour me faire son interpréte.
J’admets que vous disposiez des forces militaires
voulues...

— Tous nos Soviets marcheront comme un seul
homme ! s’écria fougueusement I’arriére-petit-neveu de
Lénine.

— Taisez-vous donc, Kropatchek, lanca Ile
commanditaire de la Restauration. Vous n’étes pas
diplomate, que je sache !

— Vous allez tout gater, général, supplia tout bas la
dame travestie, en posant sa main potelée sur le bras du
guerrier.

— ... des forces militaires voulues, reprit Ladislas
sans paraitre s’apercevoir de l’incident, pour imposer
notre pouvoir a I’Europe et noyer dans le sang toute
velléité de résistance. Soit, je ’admets. J’admets encore
que nous nous résignions a cette extrémité en vue de
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rétablir et d’affermir ’ordre social. Mais ce n’est pas
I’ordre social, c’est au contraire I’usurpation de ’anarchie
que vous nous proposez de sanctionner ! C’est le chaos,
la négation de tous les principes fondamentaux de la
famille et de la société qui sont impliqués dans le titre
méme que vous nous offrez ! Non, Monsieur Schlemihl,
libre a vous de pactiser avec la Révolution, libre a vous
de duper les derniers hommes de bien et jusqu’au
vénérable chef de la Chrétienté, mais vous n’attirerez pas
dans vos filets un seul membre du Directoire ! Dat notre
refus susciter votre courroux et celui de vos satellites ;
dit enfin votre armée exécrable nous faire payer a tous
de notre vie notre fidélité aux principes véritablement
libéraux et consommer I’ceuvre des Martiens en foulant
aux pieds les derniers défenseurs de la Civilisation — je
vous le déclare ici, a vous et a votre chef des janissaires,
notre réponse tient en un seul mot : — jamais !

Tout debout, les mains tendues au ciel en
témoignage héroique, transfiguré, le vieux savant
d’ordinaire froid et compassé vibrait de la foi des
martyrs. Galvanisé par l’enthousiasme contagieux, le
Maitre a son tour se leva, et d’une voix nette et résolue,
prononga :

— Non, jamais !

Et je faillis, moi aussi, me joindre a ce serment
sublime.

Quant aux envoyés des Ténébres, Kropatchek était
plus cramoisi que son uniforme et roulait des yeux
furibonds. Le pilote aux belles hanches s’efforcait de
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I’apaiser. Schlemihl d’un air de pitié méprisante, haussa
les épaules et baragouina entre ses dents :

— Aller Meschuge ... Chalaumes mit Backfish P
Puis a haute voix :

— Des mots, messieurs, rien que des mots...
J’admets votre hésitation, et j’en respecte les motifs sans
les partager... Mais vous réfléchirez, j’en suis sir, et vous
finirez par reconnaitre que j’ai raison... Avant un mois,
monsieur Gédéon Botram, j’aurai le plaisir et I’honneur
de vous voir sacrer chef de la Société nouvelle, par Sa
Sainteté Benoit XXII, aux acclamations unanimes de la
bourgeoisie et de notre vaillante armée soviétique...
Faites-moi parvenir votre réponse en Avignon, par
rotatif, car nos appareils de T.S.F. ont été mis hors
d’'usage, comme vous savez... Et sur ce, Messieurs, j’ai
bien I’honneur... Viens, Rara ; allons, Kropatchek.

Et suivi de ses deux compagnons, encadré des
Sénégalais, le Tentateur opéra sa retraite. Cinq minutes
plus tard, les sinistres rotatifs emportaient 1’odieux trio
vers ’horizon du nord...

Je ne fus pas initié aux regrets ultérieurs du Maitre ni
aux exhortations que dut lui prodiguer en secret Ladislas
pour ’empécher de revenir sur sa parole et de sacrifier a
sa soif de pouvoir politique la cause sacrée de la

3 En yiddish : Vieux fou !... Quel tas de blagues !
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Civilisation, je sais seulement qu’on ne revit pas le
Sémite aux Saintes-Maries.

Mais qui sait si malgré tout la suggestion mauvaise
n’aurait pas fini par triompher, et la cynique prédiction
par se réaliser, sans les événements nouveaux qui
achevérent la démoralisation de ’Humanité et la déroute
absolue de tout pouvoir constitué !
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CHAPITRE III

L’IDEE DE LADISLAS WRONSKY

En prenant la parole aux lieu et place de Gédéon
pour répondre a Isaac Schlemihl, Ladislas Wronsky
n’avait fait qu’affirmer sa véritable situation. En fait,
c’était lui qui détenait la premiére place dans le nouveau
Directoire, et celui-ci devait la recrudescence de son
autorité spirituelle sur les « scientifiques » de tous pays a
I'incontestable génie du vieux savant.

Je ne doute pas que, s’il 'eit voulu, au premier
instant de la Délivrance, alors que les foules saluaient en
lui le « Sauveur du Monde », Ladislas aurait pu saisir le
pouvoir politique : les chefs des comités anarchistes se
piquaient de science, et peut-étre eussent-ils accepté de
reconnaitre sa présidence nominale.

Mais l'intégre vieillard, si de telles possibilités se
présentérent a lui, refusa de les considérer un seul
instant. Il se jugeait tout a fait inapte a exercer un
pouvoir politique, et lui etit-on offert la souveraineté du
monde, il D'aurait immeédiatement remise a Gédéon
Botram. Sa seule ambition était de consacrer toutes les
forces de son intelligence au progrés de ’humanité.

Entre les énigmes du cceur humain qui me sont
restées indéchiffrables, je place I’affection singuliére et
quasi paternelle que nous voua bientét, 8 Raymonde et a
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moi, ce vieillard de soixante-quinze ans, bourru et
misogyne.

Je ne vois pas quel intérét lui, fanatique de la science
et ayant le mépris de ce qu’il appelait le « bavardage »
littéraire, pouvait bien trouver en moi. Le seul de mes
romans qu’il etit feuilleté a I’'instigation de Raymonde lui
arracha ce verdict sévere : « Qu’est-ce que c¢a prouve ? Il
n’y a pas de conclusion ! »

Et cependant il m’aimait comme un fils.

Quant a sa secrétaire, il ne lui ménageait pas les
réprimandes, et lorsqu’il nous réunissait chez lui « pour
causer », il lui fermait la bouche d’un : « C’est entendu,
mon enfant, vous étes bien gentille, mais en votre qualité
de femme vous ne pouvez avoir d’idées générales » — si
elle se hasardait a exprimer une opinion sérieuse.

Et néanmoins il la chérissait comme une fille.

Sentait-il, sous la légéreté féminine qu’il affectait de
lui attribuer, les rares qualités de cette belle ame : la fiére
indépendance, la rectitude, la loyauté, I’horreur des
mensonges, qui devaient séduire ce fervent de la vérité ?

Ou s’agissait-il d’une toquade de vieux savant,
célibataire sans amour, sceptique a I’égard des
flagorneries habituelles, et touché de voir nos sympathies
aller & lui sans arriére-pensée ? — Je n’ai jamais su le
déméler.

Quoi qu’il en soit, j’ai cru devoir dire un mot de cette
affection, parce qu’elle influa puissamment sur notre
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destinée et nous lanca dans les aventures ultérieures
dont le récit pourra servir a I’édification de ’Humanité...
si le régne de ’'Humanité doit revenir sur la terre !

Je n’insiste pas sur le revirement qui s’opéra dans
I'opinion de la « Cour » gouvernementale, lorsque notre
faveur ne laissa plus de doute... Fini, les sourires
venimeux des ministresses et leurs face-a-main braqués
insolemment sur ce couple irrégulier ; « le petit chef de
I'information » et «la petite dactylo de M. Wronsky ».
Fini, leur malin plaisir de s’attarder dans le salon a seule
fin de nous écarter du piano !... C’étaient a présent les
plus gracieuses courbettes, les plus viles bassesses pour
obtenir que nous favorisions de notre présence le « thé »
vespéral de I'une ou l'autre. Et quand notre résolution
bien nette de décliner toute invite de ce genre leur eut
été poliment mais fermement signifiée, leur flagornerie se
fit encore plus rampante et alla jusqu’a ce point de nous
abandonner salon et piano, afin de «respecter
I'inspiration de I’exquise musicienne... »

L’engouement de Ladislas pour notre compagnie
nous valait des entretiens quotidiens avec lui : soit dans
son cabinet, sous prétexte de service, le jour, soit sur la
terrasse du Poste, a ’ombre des micocouliers, vers la fin
de ’aprés-midi, soit méme chez Gédéon, le soir ; — mais
jamais dans sa chambre, qu’il avait disposée avec une
simplicité stoicienne, et ou nous n’aurions pas eu, disait-
il, de quoi nous asseoir.

Les nouvelles d’actualité, les menaces de I’avenir,
terrestres et martiennes, faisaient les sujets habituels de
ces conversations. Mais pas une ne se terminait sans que
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le vieux savant n’insistat sur le projet qui lui tenait a
ceeur : la fondation d’un Conservatoire ou les savants du
monde sauvegarderaient, jusqu’a des temps meilleurs,
I’esprit méme de la Civilisation.

La théorie sur laquelle il se basait, quoique beaucoup
trop absolue, & mon humble avis, était originale et
séduisante ; elle eut en tout cas cet avantage de soutenir
notre moral méme aprés la seconde catastrophe. — Voici,
résumeée succinctement, sa démonstration.

La présente déchéance n’était qu’'un accident
superficiel, dont les conséquences pouvaient étre
enrayées facilement par la bonne volonté de [I’Elite
intellectuelle.

En effet, disait-il, la civilisation, telle qu’on 1’entend
d’ordinaire, est une illusion.

Il faut distinguer, dans son sein, les « Visités de
I’Esprit » — les hommes doués d’intelligence active, — qui
sont les vrais civilisés, et les autres, a intelligence passive
ne faisant que refléter la pensée des premiers, — le
« matériel humain », comme s’exprimait le vieux savant.

L’intelligence active est un phénoméne rare. Les
« Visités de I’Esprit » forment pour ainsi dire une variété
dans ’espéce humaine, — une variété spirituelle dont les
représentants naissent ca et la suivant des lois encore
mystérieuses, indépendantes de la génération charnelle.
Chez eux, l'intelligence, avec son amour désintéressé de
la Vérité, sa curiosité scientifique — c’est-a-dire le sacre
de ’'homme civilisé, la seule justification de I’existence
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de I’humanité dans le plan de la création —, prédomine
sur la vie animale.

Mais il n’est donné d’atteindre ce but — ou méme de
le poursuivre consciemment — qu’a un petit nombre
d’individus. Ceux-la seuls sont efficaces, ceux-la seuls
existent, absolument parlant. Les autres, dont le nombre
parait constituer la Civilisation, ne sont que du « matériel
humain », des dmes aussi dépourvues de pensée propre
que l’est de volonté le « sujet » hypnotique, des &mes
reflétant les idées des Visités et suivant passivement
leurs progrés. Le tissu habituel de leur vie, l'objet
quotidien de leurs préoccupations, ce sont les instincts et
les appétits de la « Béte ancestrale », et la civilisation ne
peut se manifester en eux que si ces instincts et appétits
sont suffisamment bridés, endormis.

Et c’est dans le domaine de la moralité que ’homme
passif, le « matériel humain », trouve son occasion propre
de s’élever et de rendre la vie individuelle et sociale
harmonieuse et belle, — d’offrir aux vrais civilisés, aux
« Visités », un milieu favorable au développement
maximum de l'intelligence, qui projettera ensuite sur tous
indistinctement I’auréole de la Civilisation®.

4 Ladislas Wronsky subordonnait donc la perfection morale
a la recherche de la Vérité, — le Saint au Savant. Quant a
IArtiste, il n’en parlait pas. J’eus quelque peine a lui faire
admettre que I’Artiste joue aussi un roéle prépondérant et qu’il
est un Visité de [I'Intuition comme le Savant l’est de
I'Intelligence.
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Or, sous nos yeux, ’ccuvre accomplie au long des
siécles par ’effort des Visités venait de périr en quelques
jours. La masse des « civilisés par contagion » échappait
a la «polarisation » de I’Elite, et par une sorte de
Visitation inverse de I’Esprit des Ténébres, retournait aux
instincts ataviques et reniait la Civilisation.

Le seul moyen de conserver les progrés obtenus était
donc de les soustraire, en la personne de leurs vrais
dépositaires, a un milieu devenu plus que défavorable,
hostile, et de réunir les Savants et les derniers hommes
de bonne volonté dans un Institut central unique ou leur
compagnie réciproque les mettrait a ’abri des instincts
animaux et des suggestions néfastes.

Gédéon Botram avait cessé de combattre
ouvertement ce projet; mais je le soupconne d’avoir
grossi a plaisir les difficultés de réalisation qu’il opposait
a l'impatience de Wronsky. Celui-ci en effet était le
président tout désigné du « Conservatoire de 1la
Civilisation », et ’avénement de celui-ci réduirait a néant
le fantome d’autorité que s’attribuait encore I'ex-
Directeur.
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CHAPITRE IV

TROIS OBUS DE RUPTURE

Les jours passaient. Les soirées s’allongeaient et
devenaient plus fraiches. Le chant des cigales se faisait
plus discret. Les raisins étaient murs, les vendanges
commencaient. Dans le sempiternel azur de I’été
provencal, des nuées orageuses s’élevaient parfois et
crevaient en averses bienfaisantes sur la campagne
calcinée.

Nous voyions approcher enfin la date fatidique du
1" octobre que les plus pessimistes fixaient comme limite
aux possibilités d’un nouveau bombardement de la Terre
par Mars, cette opposition-ci. L’inquiétude du provisoire
dans lequel nous vivions disparaitrait alors, croyions-
nous, avec cette sensation désolante de « grand-ressort
cassé... » le grand-ressort de la confiance en I’avenir et
de ’espoir qui meut ’Humanité.

Dés la mi-septembre, nous semblait-il, la menace
martienne serait conjurée, car la date du 1° octobre
concernait I’arrivée sur Terre d’un projectile, et il fallait
compter une quinzaine pour son trajet depuis la planéte
rouge. Nous étions donc saufs si nul tir n’était signalé a la
date du 15 ou 16 septembre. Et les astronomes de
Ganymeéde veillaient : chaque jour les cosmogrammes
joviens nous disaient : « Rien de nouveau sur Mars », et
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ajoutaient un laconique : « Courage ! le chatiment aura
lieu... » a la prochaine opposition, dans deux ans.

Déception d’autant plus irritante qu’elle fut plus
tardive ! coup fatal renouvelant des angoisses que nous
devions étre seuls dans I’Humanité a supporter jusqu’a
I’arrivée du projectile !...

Le 12 septembre au matin, Jupiter nous radiait :
« Obus parti de Mars vers Terre. »

Le 14, nouvelle identique. De méme le 15. Puis plus
rien : la « saison » était close, définitivement.

Nous avions beau nous répéter que les ondes des
« oscillateurs » dévieraient ces trois obus comme les
précédents, nous ne pouvions plus croire a I’efficacité de
cette protection. Car les Martiens n’auraient pas couru de
gaité de cceur au-devant d’'un échec! S’ils s’étaient
décidés, aprés une longue interruption d’un mois, a nous
envoyer ces projectiles de la derniére heure, ils avaient a
coup siir employé un procédé inédit pour assurer leur
bonne arrivée au but !...

Tandis que les trois nouveaux « messagers »
cheminaient a travers le vide interplanétaire — infimes
paillettes brillantes suivies par les téléviseurs des
astronomes joviens occupés a calculer et leur trajectoire
et les points de la surface terrestre autour desquels
irradieraient les fléaux inconnus qu’ils recelaient dans
leurs flancs de métal, — I’espoir et I’appréhension se
succédaient en nous qui savions, comme le soleil et
I’ombre un jour d’ondées orageuses.
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Trois obus, méme 5s’ils échappaient au réseau
déviateur des ondes télé-mécaniques, était-ce assez pour
faire renoncer I’Humanité & sa bonne volonté de
relévement ? Et Gédéon Botram nous énumérait les
symptomes favorables qui se multipliaient précisément
depuis quelques jours, bien modestes encore, mais assez
nets pour prouver que ’on se ressaisissait, par toute la
Terre. La folie de plaisir s’atténuait. Certaines
corporations — électriciens, mécaniciens, employés des
transports et des services publics — reprenaient le travail ;
des usines rouvraient leurs portes; on rétablissait les
stations de T.S.F. détruites volontairement. Les journaux
se multipliaient ; leur ton se faisait moins pessimiste,
outre-Atlantique comme en Europe ; le Nouveau-Paris, le
Grand-journal dont les immeubles avaient échappé a
I'incendie (avec assez d’autres pour que Paris en ruines
comptit prés de 60.000 habitants) préconisaient la
reconstruction de la capitale, embellie et
considérablement agrandie. Les villes ne subsistaient
plus exclusivement sur les réserves alimentaires des
entrepdts : les campagnards recommencaient a les
pourvoir de vivres frais. On émettait partout des bons de
monnaie locaux ; la Banque de France avait rouvert ses
guichets — sous un contréle communiste, il est vrai — et
imprimait & Bordeaux des billets acceptés méme dans les
localités de Soviets. Ceux-ci d’ailleurs laissaient tomber
en désuétude les plus outrés de leurs réglements. Ils
perdaient du terrain, chassés par les Gardes-Blancs, les
Gardes-Bleus, les Gardes-Roses, qui s’organisaient. La
Provence s’apprétait a secouer le joug de Kropatchek et a
délivrer le Saint-Pére, en fait prisonnier d’Isaac Schlemihl
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dans le Palais d’Avignon. La Basse-Californie, le Texas,
la Floride, le Guatemala, I'ile de Chiloé, le Bengale,
I’Egypte, I'Irlande, ’Ecosse, la Belgique, la Suisse, se
constituaient en Etats bourgeois et autonomes... D’autre
part les ravages de la «bronchite martienne »
diminuaient dans I’hémisphére boréal (avec la fin de
I’été), et elle ne se développait dans I’hémisphére austral
(au début de son printemps) que sous une forme
atténuée.

Bref, sans la menace des obus, ignorée encore de
toute la Terre, en dehors de quinze ou vingt personnes
aux Saintes-Maries, la situation fit apparue quasi
encourageante...

Mais non, hélas! dans quelques jours le monde
entier saurait ! et les ravages trop probables des funestes
engins feraient oublier le succés passager de la
Délivrance ; les vingt mois qui allaient s’écouler
jusqu’aux bombardements de la prochaine « opposition »
apparaitraient comme un sursis négligeable, bon tout au
plus a « jouir de son reste », en condamnés a mort ; et la
réorganisation ébauchée serait emportée dans I’explosion
d’une panique nouvelle et cette fois irrémédiable !...

Pour Raymonde et moi, cette quinzaine d’attente fut
loin d’étre la période d’angoisses stériles que je craignais
d’abord. Dés le 15, Gédéon Botram avait enfin adhéré
aux projets de Ladislas Wronsky ; j’avais accepté comme
un honneur insigne de porter la bonne parole aux savants
de I’Europe occidentale, qui devaient former le noyau du
« Conservatoire de la Civilisation » dont le siége serait a
Montpellier, dans les batiments de la Faculté de
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médecine ; et les préparatifs du voyage occupaient toutes
mes heures.

Il ne s’agissait pas de ramener une cargaison de
savants, mais bien de sonder les plus notoires, en France,
en Belgique, et en Angleterre pour cette fois, et de les
décider a se rendre aux Saintes, ou les attendait
Wronsky. En principe, je voyagerais seul ; j’avais besoin
tout au plus d’un pilote. Et ce fut en dépit de ma
résistance et des amicales représentations de Ladislas
que Raymonde obtint de m’accompagner.

— C’est une mission sacrée que 'on te confie, me
dit-elle, et je serai la derniére a t’en détourner. Mais c’est
une mission dangereuse aussi, et a aucun prix je ne veux
me séparer de toi. Je veux étre a tes cbtés, jusqu’a la
mort... Et je saurai me rendre utile, sois-en siir. Tu ne
peux voyager seul. Si parfait que soit ton rotatif, tu as
besoin d’un pilote dévoué... Je serai ce pilote. Et comme
nous allons en pays soviétique, je suivrai I’exemple de
M™¢ Isaac, et j'espére bien avoir meilleure tournure
qu’elle, en aviateur !

Elle ne présumait pas trop de son déguisement. Ses
cheveux taillés court, sa lévre supérieure ombrée d’un
duvet artificiel, sa voix de contralto, ses formes sveltes et
élancées lui donnaient l’air d’un bel adolescent. Elle
s’offrit l’espiéglerie de faire sur notre vieil ami
I’'expérience de sa nouvelle personnalité. Wronsky
I’appela bravement: «jeune homme.» - Ce fut la
derniére fois que je le vis rire. — De ce jour, elle ne quitta
plus son costume masculin, afin de s’assimiler les
attitudes et les gestes congrus.
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Il lui fallut encore se familiariser, — ainsi que moi —
avec la conduite de notre rotatif, un appareil mis au point
avec amour par Leduc lui-méme, une merveille de
précision et de souplesse, qu'un enfant eGt pu
manceuvrer.

Dans les conditions ordinaires, nos préparatifs
auraient pris quelques heures. Aujourd’hui, s’aventurer
parmi le désarroi social devenait une expédition ou il
fallait tout prévoir. Couchette a bord, vétements de
rechange, quelques vivres, mais surtout de I’Aliment
jovien, dont nous commencions a user de facon courante,
chacun deux foudroyants avec leurs munitions,
abondance de | Dbillets des principales banques
européennes... sans compter les cartes aéronautiques, et
mes précieuses lettres d’introduction pour les différents
pays a visiter.

Le gotit de ’aventure qui nous était commun a tous
deux s’était réveillé a la perspective de notre prochain
départ, et nous véciimes, durant ces préparatifs, dans une
sorte de fiévre enthousiaste. En dépit des dangers que
nous allions courir, cette mission nous apparaissait un
peu comme un voyage de noces. Nous en oubliions
presque I’échéance fatale. Il en fut question uniquement
pour fixer notre départ au lendemain de Il’arrivée du
troisiéme projectile martien, — nous aurions pu étre préts
plus t6t, mais un sentiment obscur et mal déterminé nous
poussait a étre chez nous aux Saintes-Maries, ces jours-1a,
— puis nous évitdmes ce sujet. Botram et Wronsky,
sachant l’'inanité des conjectures et des hypothéses,
parlaient uniquement du futur Institut, des personnages
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qu’il convenait surtout d’y attirer, et des autres détails de
ma mission.

Par acquit de conscience, le courant des
Alternateurs-Equatoriaux fut employé encore a tenter la
manceuvre de déviation. Mais 'un aprés l’'autre, aux
dates mémorables des 28, 29 et 30 septembre, les trois
obus, sans dévier, crevérent comme une toile d’araignée
le réseau protecteur des ondes. Il ne s’agissait plus de
torpilles dirigeables ; il s’agissait d’obus a trajectoire
purement balistique, d’obus « de rupture » qui tombérent
I'un aprés l'autre dans une de ces régions ou l’activité
volcanique dénote une résistance minima de la croiite
terrestre.

Arrivant & une vitesse de 30 kilomeétres dans la
derniére seconde, ces bolides — chargés de quels
formidables picrates! — firent bréche dans la pellicule
solide qui nous sépare de la masse ignée emplissant tout
lintérieur de notre globe, et trois volcans nouveaux
s’ouvrirent — le premier un peu au sud du Fousi-Yama
japonais, le second a mi-flanc du Popocatepelt dans la
Cordilléere du Mexique, le troisiéme dans I’ancienne
Solfatare de Pouzzoles, a I'ouest de Naples, — livrant
passage au feu central.

La fameuse explosion du Krakatoa qui, le 26 aofit
1883, ravagea sur plus de 1.000 kilomeétres carrés
I’archipel de la Sonde, écrasant, briilant, noyant, sous les
chutes de pierres, les torrents de lave et les raz-de-marée
3 ou 400.000 victimes, avait déja fait entrevoir le
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caractére spécialement dévastateur des phénoménes
éruptifs dus a I’ouverture d’un cratére par trouée violente
et non par le jeu normal des forces plutoniennes.

La Terre eut cette fois trois Krakatoas. Les
détonations de leurs «forages» successifs nous
parvinrent : les deux premiéres sous forme de sourds
tonnerres, lointains mais nets et puissants comme des
coups de grosse caisse, la derniére, redondante et
prolongée, accompagnée d’une secousse sensible et
donnant bien l'impression tragique d’un écroulement
cataclysmal tout proche. Puis, quelques heures aprés, le
raz-de-marée, la barre écumante de 4 ou 5 meétres de
hauteur qui sembla jeter la mer entiére a I’assaut de nos
dunes. Plusieurs maisons du village s’écroulérent, et la
Camargue fut a perte de vue balayée par 'inondation qui
nous bloqua jusqu’au lendemain dans les batiments de la
T.S.F. Le rotatif destiné a notre voyage fut submergé
dans son hangar, et ses réparations nous firent retarder
notre départ de deux jours.

La grande perturbation météorologique nous
atteignit dans l’intervalle, née alentour de ces soupapes
géantes lachant a jet continu les vapeurs et les gaz
souterrains comprimés a des milliers d’atmosphéres. Six
jours durant, une tempéte furieuse, — de mistral au ras du
sol, du sud-est dans les hauteurs — nous empécha de
quitter les Saintes, ou parvenaient les premiéres
nouvelles du désastre. Encore confuses et sommaires
pour le Japon et le Mexique, ou la violence des
phénoménes atteignait son comble, elles démontraient
suffisamment que les ravages matériels et les pertes de
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vies causés par les tremblements de terre, les cyclones et
les éruptions proprement dites dépassaient de loin les
résultats de toutes les catastrophes analogues et ceux des
guerres les plus meurtriéeres, méme de la Guerre-
mondiale 1914-18, avec ses 15 millions de victimes !

En Italie, la formation subite du nouveau crateéere
avait déterminé par contre-coup une recrudescence
d’activité des volcans déja existants : Vésuve, Stromboli,
Etna. Le premier confondait ses fureurs avec celles de la
Solfatare. Une nuée-ardente (comme en 1902 a Saint-
Pierre de la Martinique) avait passé sur Naples, la Ville-
heureuse, ou les 99 centiémes des habitants périrent. La
secousse sismique avait englouti sous les flots du golfe
les iles de Nisida, Procida et Ischia, une partie du
Pausilippe et la pointe de Miséne. Les « Champs
Phlégréens » avaient disparu sous d’énormes coulées de
lave. D’autres réensevelissaient pour jamais Herculanum
et Pompéi et s’avancaient dans le golfe en promontoires
destinés a égaler celui de Sorrente. Des « bombes »
volcaniques étaient retombées a Capoue, des pierres-
ponces dans I’Adriatique, et des « lapilli » jusque sur les
ruines de Rome, d’ou s’apercevaient le jour les panaches
de fumée et la nuit les colonnes de feu.

Quant a ’effet moral, le peu que nous en apprenait la
T.S.F. dépassait toutes nos craintes, et ce que nous
devions en voir bientét acheva de nous convaincre que
ce coup inattendu avait fait oublier les velléités de
réorganisation et ramené les plus tristes jours de la
« Saison des Torpilles ».
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CHAPITRE V

A LA RECHERCHE DES HOMMES

La tempéte de mistral s’apaisa dans la nuit du 7 au
8 octobre, et dés 8 heures du matin, Leduc, venu exprés
de la Crau, nous installa, mon cher pilote et moi, dans
notre appareil. Gaby avait quitté son bureau pour nous
faire également ses adieux. Gédéon Botram nous serra la
main avec énergie. Ladislas Wronsky, plus ému qu’il ne
voulait le paraitre, me balbutia ses derniéres
recommandations et coupa court en nous embrassant
tous deux, paternellement. Puis tous s’écartérent, je mis
en marche, et deux minutes plus tard nous filions a
toutes hélices dans la direction du nord.

Départ! ivresse de la vitesse! je m’étais assez
familiarisé avec la conduite de ’appareil pour savourer,
méme aux leviers de direction, ces exhilarantes
sensations. Notre rotatif était a double commande, et je
pouvais voir du coin de I’ceil Raymonde assise a coété de
moi et penchée avec ravissement sur le paysage qui
fuyait au-dessous de nous: les vertes prairies de
Camargue ou des taureaux en liberté levaient
inquiétement leur mufle humide, les étangs solitaires ou
des vols de flamants roses jaillissaient des roseaux, a
notre poursuite ; au loin, les bras du Rhéne bordés de
peupliers et convergeant vers la ville d’Arles, sur laquelle
nous piquions droit.
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— Des ailes! mon bien-aimé, prononc¢a enfin ma
compagne dans le ronflement doux de notre course
aérienne. Voici les ailes invoquées si longtemps par le
désir des poétes. C’est Pégase qui nous emporte en plein
azur, loin des routines podagres et des vilenies
rampantes de la vie quotidienne... C’est 1’évasion
merveilleuse vers l’horizon jamais atteint, vers cet
Ailleurs qui, méme aujourd’hui, fait que la vie — la nétre
surtout, 6 bien-aimé, — vaut d’étre vécue!l... Oh! je t’en
prie, laisse-moi conduire seule ; laisse-moi sentir le bel
oiseau du génie humain obéir & mes ordres comme si ma
volonté le pénétrait, comme si je ne faisais plus qu’un
avec lui, mon cceur battant dans son cceur de feu, mes
ailes fendant I’espace, dans ’oubli de la pesanteur !

Leduc I’avait déclarée le plus brillant éléve qu’il eat
formé encore, et il n’exagérait pas. Je disposais en elle
d’un authentique pilote, capable de me relayer sur une
partie du trajet ; et sauf accident, I’étape de ce premier
jour atteindrait sans fatigue le millier de kilométres
prévu : nous pourrions coucher a Lille, chez le docteur
Malgras, doyen de la Faculté de médecine, que Ladislas
avait prévenu de notre arrivée.

Arles fut dépassée, avec ses toits roussatres, ’ovale
de ses arénes antiques... Nous survolions a présent le lit
du Rhéne, entre le Languedoc plus vert et la Provence
des cyprés et des oliviers, rayée de routes blanches et
rectilignes. La griserie du départ nous avait fait négliger
les aspects de la vie humaine, et ses premiéres anomalies
ne nous frappérent pas avant Tarascon. La petite ville
que j’avais parcourue jadis si vivante, gaie et insoucieuse,
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semblait déserte. Sur la plate-forme du chaiteau du roi
René, dressant son donjon de pierre fauve a I’entrée de
pont de Beaucaire, une dizaine de fourmis humaines — les
seuls étres vivants de toute la cité — s’affairaient autour
d’'un objet mince et allongé qui ressemblait fort & un
canon d’autrefois.

La campagne, en revanche, s’animait a mesure que
nous approchions d’Avignon. Des masses confuses
d’hommes et de femmes chantants, des troupes formées
par rangs égaux, s’avangaient par toutes les routes vers
la cité des Papes, d’ou s’élevaient ¢a et la des tourbillons
de fumée. On se battait dans les faubourgs, a I’entrée des
portes, dans les rues, sur les places, furieusement.

— L’armée du sieur Kropatchek n’a pas I’air d’avoir
le dessus, dis-je en voyant les uniformes incarnats des
Soviets-réunis reculer partout.

Et, la curiosité I’emportant, nous descendimes
jusqu’a une centaine de métres au-dessus de la rue de la
République. La portée des foudroyants ne dépassait
guére vingt métres, et nous étions saufs a cette altitude.
Du moins je le croyais. Mais dominant le tohu-bohu de
I’émeute, un fracas de détonations caractéristiques nous
parvint, de plus en plus net.

— Des fusils ! ils ont des fusils ! s’écria Raymonde,
en poussant précipitamment a fond de course les leviers
ascensionnels, tandis qu’un feu de salve crépitait, dirigé
sur nous, mais sans autre dommage qu’une balle
incrustée dans les coussins de mon siége.
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Hors de portée, a mille métres, nous survolames
encore une dizaine de minutes cette bataille
incompréhensible qui faisait rage par toute la ville. Aux
abords du Palais des Papes, le massacre était horrible : la
place était jonchée d’uniformes incarnats, et les armes a
feu des insurgés refoulaient partout les foudroyants
soviétiques. Des incendies nouveaux se déclaraient a
chaque instant. Sur la rive gauche du Rhéne un entrepét
d’essence flambait, et la fumée chassée par le mistral
étalait sur la ville ses sinistres tourbillons noirs.

— Pauvre Isaac! murmurai-je, voilda ses beaux
projets bien compromis !

— S’il n’y avait que les siens ! répliqua Raymonde,
qui nous remit a grande vitesse vers le nord.

Cette vision d’horreur abattit la joie initiale de notre
libre essor aérien. Nous n’étions plus des écoliers en
escapade, ou de jeunes mariés en voyage de noces,
comme l’avait suggéré mon gai travesti : nous étions les
derniers civilisés envoyés a la recherche des Hommes
dignes de ce nom, épargnés par la mort et I’Esprit des
Ténébres qui ravageaient ce pays et la Terre entiére.

Et les symptémes de la déchéance se révélérent a
nos yeux attentifs. A droite et a2 gauche du Rhone, les
rails naguére incessamment laminés par les roues des
convois électriques luisaient, solitaires, au soleil, ternis
ca et la par la rouille. Les gares étaient abandonnées.
Celle de Valence n’était plus qu'un amas de ferrailles
tordues par l'incendie, et parmi le quartier voisin, qui
briilait encore, les pillards besognaient activement. Sur
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les voies, deux trains gisaient, télescopés et renversés.
Les grand’routes elles-mémes étaient désertes, ou bien
encombrées par des files de camions automobiles et des
troupes armées. Ni autos, ni piétons solitaires, sauf sur
quelques chemins vicinaux. A I’entrée d’un bourg voisin
de Livron, un retranchement de terre barrait la rue,
surmonté de canons et d’un drapeau rouge. Plusieurs
fois, des rotatifs en vigie, aux plans badigeonnés de noir
ou de vermillon, nous obligérent a de prudents détours,
et nous forcimes de vitesse pour éviter la rencontre de
flottilles aériennes suspectes.

La folie de la guerre et de la dévastation possédait a
nouveau ’Humanité.

Nous fiimes presque heureux quand les nuages nous
dérobérent la vue de la terre, un peu aprés Vienne.
Durant quatre heures, nous volames au-dessus de la mer
de brume, sous un azur brouillé par I’espéce de buée
poussiéreuse qui tamisait I’éclat du soleil, depuis les
grandes éruptions. Notre rotatif marchait avec une
régularité admirable, sous notre direction alternée. Vers
cing heures du soir, si les indications de la boussole et de
I’anémomeétre étaient correctes, nous serions a Lille.

Mais nous aurions mieux fait de suivre le conseil de
Leduc et de nous arréter a Dijon. La zone de nuages
franchie, nous nous trouvames a 100 kilomeétres dans le
nord-est de Reims ; puis ce fut le vent d’ouest qui nous
retarda ; si bien que le soleil affleurait I’horizon quand
nous passames au zénith de Cambrai.
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Je repris la commande, car je connaissais le pays,
que j’avais si souvent parcouru a bicyclette, dans ma
jeunesse, et je nous dirigeai sans hésitation parmi le jour
baissant... Douai. Trente kilométres a peine nous
séparaient de Lille : nous aurions di apercevoir les feux
réglementaires de I’aérodrome. — Mais rien !

La méme crainte nous envahissait tous les deux.

— Il n’y a de lumiéres nulle part, dit enfin Raymonde
avec inquiétude.

— Peut-étre un accident aux cables... Et puis il ne
fait pas encore noir...

Mais je comprenais trop ce que signifiait cette
absence de tout éclairage électrique, dans le crépuscule :
P’arrét des Alternateurs-Equatoriaux, attendu avec
angoisse depuis plusieurs jours, s’était enfin produit ! Ces
gigantesques usines de Tombouctou, du lac Tchad et de
Khartoum, qui alimentaient presque a elles seules
I'Afrique et I’Europe entiére de courant électrique, je les
imaginais assiégées par les hordes furieuses de I'Islam ;
je voyais leurs ingénieurs attendre en vain les secours
que nous ne pouvions leur fournir, se défendre jusqu’a la
mort avec leur personnel, et succomber sous le nombre,
martyrs du devoir ... Les Alternateurs détruits, c’était le
fonctionnement de la T.S.F. supprimé ; c¢’était I’Afrique et
I’Europe plongées dans l’obscurité ; c’était un nouveau
recul de la Civilisation devant I’invasion des Ténébres !

Les hautes cheminées de Lille, ses clochers et ses
toits se profilaient sur les derniéres lueurs du couchant. A
I’aérodrome de Ronchin, des flambées d’essence
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s’allumaient, improvisant les phares réglementaires. Mais
j’hésitais a descendre. Une angoisse affreuse, un
désespoir sans nom me serrait le coeur, devant la sombre
ville soviétique étalée comme un piége menacant. Je
maudissais ma témérité d’avoir entrepris ce voyage en de
telles conditions, ma folie d’avoir cédé aux instances de
Raymonde...

— Qu’attends-tu, mon chéri ? demanda-t-elle. — Et je
me décidai, la mort dans I’ame.

Une fois au sol, mes craintes s’apaisérent un peu. Nul
doute ne fut émis sur le sexe de mon pilote; nos
passeports (auxquels je joignis prudemment un billet de
20 « travail ») semblérent satisfaire le vague préposé. Le
savoureux accent local qui résonnait autour de nous avait
aussi quelque chose de familier, de rassurant. Un jeune
homme de bonne mine, quand j’eus prononcé mon nom
et celui de Ladislas Wronsky, s’avanca vers nous et se
présenta comme envoyé par le Professeur Malgras...

Le rotatif garé, notre mentor nous emmena dans une
bonne limousine, par les rues de plus en plus obscures et
sans électricité. La ville nous parut morte, sa traversée
jusqu’au boulevard Vauban interminable, et ses pavés
atroces. Des édifices incendiés récemment faisaient des
montagnes de décombres et nous obligérent a des
détours. C’étaient les traces, non d’une torpille
martienne, mais des récentes émeutes.

Nous fiimes recgus avec cordialité par le professeur et
sa femme, dans un salon éclairé aux bougies. La encore,
Raymonde passa d’emblée pour mon jeune frére
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Raymond et fut présentée comme tel aux invités qui
survinrent bient6t : les « scientifiques » prévenus de mon
arrivée.

On s’attablait, lorsque I’entrée de deux dames sur
lesquelles on ne comptait plus créa une sensation qui me
parut bizarre. Elles avaient le teint animé, les yeux
brillants, et respiraient une sorte de défi. Les autres
dames s’empressaient autour d’elles et les questionnaient
avec volubilité. Le mot « Zézéphe » revenait avec
insistance.

— C’est juste, me glissa mon voisin en souriant de
mon air intrigué, vous venez de loin et vous n’étes pas au
courant. Zézéphe est un euphémisme pour S.S.F.,
autrement dit Service Soviétique Féminin. Les dames sont
toujours intéressées par 1’accomplissement de leur
nouveau devoir. Encore qu’il soit, en fait, facultatif la
plupart du temps. Dans ce cas-ci, par exemple, on a eu
affaire a un vieux birbe qui, moyennant un billet de 25
« travail », a apposé le cachet officiel sur la carte
réglementaire... Vous voyez, jeune homme, ajouta-t-il en
se tournant vers mon pilote, que le régime soviétique est
impuissant a dépouiller les jolis garcons de leurs
privileges naturels... Voila plus de deux mois que le
régime est établi, chez nous, et il a eu le temps de
s’humaniser.

— Ou serait le mal, d’ailleurs, interrompit un maigre
personnage a mine méphistophélique (le docteur
Rambeaux, je crois), ou serait le mal si la loi était
appliquée intégralement ? Cela nous déferait de quelques
préjugés...
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Mais personne ne releva l’incongruité, ni ne
remarqua la rougeur soudaine de mon pilote, car le
maitre du logis entamait le sujet de ma mission auprés
d’eux, sujet qui occupa toute la durée du second service,
consistant en une maigre boite de corned-beef. Cet extra
succédait a un demi-hareng saur par personne ; et le pain
était remplacé par des galettes de mais.

Je m’apercus avec surprise que l'idée généreuse de
Ladislas se butait a des difficultés imprévues. Les
« scientifiques » lillois se souciaient plus de leur confort
personnel que de ’avenir de ’Humanité. Le D' Goulliard
et le chimiste Cogniet, tous deux célibataires, furent seuls
a me donner leur adhésion immédiate et & promettre de
rallier les Saintes-Maries dans quelques jours. Les autres,
chargés de famille, refusaient d’abandonner leurs
fonctions universitaires, leurs attaches locales, etc. La
situation faite aux hommes de science par la municipalité
soviétique était acceptable, prétendaient-ils ; le bien de la
Société exigeait leur présence ici, ou ils travailleraient a
amender I’esprit public...

— L’amenderez-vous longtemps ? objecta le
D’ Goulliard, d’un ton sarcastique. Ne sentez-vous pas,
messieurs, que vos efforts ne peuvent rien, ici, contre le
flot montant des instincts ataviques, libérés lors de la
« Saison des Torpilles » et affolés par la sentence de mort
que leur signifient les obus de rupture, et ces Krakatoas
piqués dans la crofiite terrestre comme les banderilles de
feu sur I’échine d’un taureau, avant le coup d’épée final ?
Le communisme n’est peut-étre pas ’ordre révé par tous,
mais c’est un ordre ; et ce a quoi tendent les instincts

- 199 -



nouvellement déchainés, c’est au désordre, a I’anarchie.
La régression se poursuit : apreés la « cellule municipale »,
nous arriverons a la horde. En attendant, la folie
individuelle gagne de proche en proche. Songez aux
épidémies du Moyen-Age, aux contagions morales de
’An Mil. Croyez-vous qu’on respectera la science,
lorsque la manie destructive sévira dans son plein ?...

Mais ces perspectives funestes et trop probables
étaient plus que les dames n’en pouvaient supporter.
L’épouse de notre amphitryon fondit en larmes :

— Mon Dieu! Mon Dieu! bégayait-elle, nous ne
reverrons jamais notre petite vie si douce, si paisible, si
heureuse ! qu’allons-nous devenir ?

Sitét bu le breuvage de glands torréfiés et fumé un
cigare, nous sortimes avec ces Messieurs pour achever la
soirée au Café Bellevue, sur la Grand-Place. Ce nous fut
un réconfort, aprés les rues noires, de trouver
I'illumination, unique dans toute la ville, de ce vaste et
luxueux établissement qui produisait lui-méme son
électricité.

La salle était bondée, et je reconnus aussitét chez les
consommateurs cette hate fébrile a jouir de la vie qui
m’avait frappé a Marseille, deux mois et demi plus toét.
Mais I’atmosphére avait quelque chose d’encore plus
funébre et hagard.

— Ils ont tous des yeux de Derviches-annonciateurs !
me glissa Raymonde a 'oreille.
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L’extinction pour la séance de cinéma fut saluée par
les cyniques grognements de joie du public, hommes et
femmes, et je dus vite changer de place avec mon jeune
et charmant pilote, pour m’interposer entre lui et son
voisin. Les tableaux lumineux de I’écran obtenaient
toutefois une part d’attention suffisante ; et les scénes
d’horreur surtout redoublaient I’avidité a ne rien perdre
d’instants imaginés suprémes : la Solfatare vue de Capri,
lancant au ciel ses jets de bombes et son céne renversé
de fumée ; les villes du golfe briilant parmi 'inondation
des laves ; I'incendie de Catane par les feux de I’Etna ;
I'incendie de Milan par les anarchistes ; la Révolution a
Bruxelles, la ville reconquise sur le parti bourgeois et
incendiée par les forces soviétiques; les incendies
anarchistes de Glasgow, de Rotterdam, de Strasbourg, de
Lille...

Dzing! un coup de cymbales; l’extinction; un
faisceau de projecteur rouge percant I’atmosphére
tabagique de la salle pour illuminer sur I’écran une vraie
danseuse nue, parmi I’explosion brutale des
« bruiteurs »... et un hurlement affreux, déchirant : — « La
Torpille ! les Martiens » d’un frénétique bondi sur une
table et a jets de foudroyant abattant autour de lui les
tétes... la lumiére rendue... et plus loin dans la salle un
autre cri jaillissant de la bousculade en panique : — « Le
feu du ciel! le feu partout! le feu!» et un autre
foudroyant de frénétique surgi fauchant les tétes... —
« Assez! assez!... Sauve qui peut!... mais tuez-les
donc!... tuez! tuez! tuez!» du public en un instant
hérissé de foudroyants fusants et de revolvers pétaradant
la mort en tous sens.
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C’était, rééditée, la scéne du Café Riche ; mais plus
brutale et plus hideuse, sans rien de conscient ni
d’organisé, d’'un magnétique impérieux et irrésistible qui,
je ’avoue a ma honte et a celle de ma bien-aimée, nous
mit dans un vertige nos foudroyants a la main, et nous
obligea de tirer... tirer... fffrr... fifrr... dans le tas, les nerfs
tordus par l’atroce délire de cette contagion animale
satisfaite !...

Notre petite troupe scientifique s’en revint par les
rues noires, laissant en route successivement la plupart
des invités. Au lointain de la ville, des clameurs confuses
s’élevaient et des détonations; une lueur d’incendie
empourprait le ciel vers le boulevard des Ecoles, une
autre vers la porte d’Isly. Cheminant avec nous deux et
notre héte, le D" Goulliard analysait en termes savants la
crise de folie collective a laquelle nous venions
d’assister : « Réflexe de l'imitation, disait-il, que cesse
d’inhiber le controle rationnel. La désagrégation
psychique paraissait suspendue, lors du Répit libérateur ;
mais elle couvait et ses progrés latents se révélent
aujourd’hui, comme un cliché photographique... En
vérité, la folie de ’humanité, qui se cherchait encore lors
des Torpilles, a trouvé sa voie, sous l'influence de la
nouvelle catastrophe. Les instincts animaux, pervertis,
hallucinés par la destruction et la mort, révent de
compléter I’ceuvre des Volcans, et renient la conservation
individuelle et spécifique pour réaliser le plus possible
ces deux buts. L’incendie et le massacre, sans prétexte
désormais, — pour 'amour de l’art, — sont en train de
susciter parmi I’Humanité démente un nouveau
fanatisme. »
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Nous baissions la téte sous ces effroyables vérités ; le
dégoilit de nous-mémes nous soulevait le cceur, d’avoir
participé a ces rites monstrueux ; et je sentais vaciller le
dernier espoir civilisé en me rappelant que ce froid
analyste de la folie montante était lui aussi au milieu de
la bagarre, tantét, les traits convulsés, la bouche
écumante, au poing son revolver fumant !
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CHAPITRE VI

LA FAILLITE DES SAVANTS

Nous passames encore a Lille toute la journée du
lendemain. Je revis cette cité ou s’écoula ma jeunesse,
bouleversée par les fureurs de ses propres habitants,
pleine de ruines écroulées et ca et la fumantes, que
contemplaient des groupes muets et sombres buvant
avidement le spectacle et préts a le renouveler a leur
tour, un peu plus loin. J’assistai aux distributions
communistes, aux queues interminables devant les
portes des batiments soviétiques, d’ou ’on sortait serrant
contre soi un hareng saur, une boite de conserves, une
poignée de légumes secs, qu’il fallait défendre contre les
brutales convoitises des passants. Deux cas de rage
assassine déroulérent a nouveau sous nos yeux
I’abominable crise — le hurlement prémonitoire : « Un
obus !... Les Martiens... le feu ! » — puis le foudroyant tiré
a la ronde, — et les convulsions tordant sur le pavé le
misérable, achevé a coups de talons par les assistants. La
« bronchite martienne », également, abattait de plus belle
les organismes débilités par la peur et la nourriture
insuffisante. La plupart des femmes avaient dans les yeux
la méme étrange lueur que les deux dames de chez le
doyen. Rares étaient les toilettes; et celles-1a,
tapageuses, extravagantes, décolletées jusqu’au bas du
sternum malgré le froid, étaient complétées par le

- 204 -



brassard SSF. Les enfants jouaient « aux Martiens » et
j’en vis une troupe, sur le boulevard de la Liberté,
asperger de pétrole une maison de riche, abandonnée par
ses propriétaires, et y mettre le feu sans que personne s’y
opposat.

Aprés une seconde nuit passée sous le toit de
I’aimable doyen, celui-ci nous reconduisit a ’aérodrome
ou notre appareil nous fut restitué, non sans difficultés ;
quelques litres d’essence nous furent octroyés a haut
prix ; et deux heures plus tard, aprés un voyage favorisé
d’un joli temps a peine brumeux, nous débarquions a
Bruxelles, sur I’aérogare privée de I’'Université, en plein
centre de la ville.

La encore, les ruines étaient nombreuses ; tout le
quartier situé entre le Parc et ’Hoétel de Ville, ou s’étaient
battus avec acharnement Gardes-Civiques et Gardes-
Noirs, huit jours plus tét, ne formait plus qu’une colline
de décombres. La encore, des bruits d’émeutes et
d’explosions lointaines remplacaient la rumeur paisible
de la capitale: ni tramways ni voitures; quelques
roulements d’autos blindées, quelques pas furtifs de
passants isolés.

— Il nous est arrivé beaucoup de réfugiés italiens,
nous dit notre hoéte, le professeur de biologie Jan
Vlaminck. Ils contribuent a diffuser la panique. Ils
affirment que les obus martiens continuent a tomber
chaque jour, et ils exaspérent I’opinion contre le
gouvernement — soviétique, de nouveau — accusé de
cacher la chose. D’oi une impopularité que nous,
scientifiques, partageons. Depuis hier, je n’ose plus me
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montrer en ville. On nous accuse de complicité avec les
Martiens, pour n’avoir pas, cette fois, annoncé l’'arrivée
des projectiles. On nous accuse de n’avoir pas su
empécher leur chute, ni enrayer leurs ravages. On nous
accuse d’avoir coupé la distribution électrique...

— Ces idiots-la, continua M. van Himmeln, directeur
de I’Observatoire d’Uccle, ont oublié... s’ils ’ont jamais
su... qu’il existe des étoiles filantes. Il y a eu hier soir une
émeute a Schaerbeek parce que des gens ont pris une
trainée lumineuse de bolide pour l'arrivée d’une
torpille... deux ou trois méme se sont suicidés sur-le-
champ, par peur des Martiens !... Voila ce que nous vaut
cette ignorance crasse de I’astronomie dont j’ai signalé le
danger aux pouvoirs publics... quand il y avait des
pouvoirs publics !

J’espérais communiquer, de Bruxelles, avec les
Saintes, mais la T.S.F. ne fonctionnait toujours pas, et il
se passerait des jours, dans le désarroi actuel, avant que
des dynamos locales fussent équipées et aptes a suppléer
le courant des Alternateurs-Equatoriaux.

Ce fut de ma propre autorité que je renoncai a visiter
la Hollande. Car je n’avais a espérer y faire aucune
recrue pour le Conservatoire de Montpellier, m’affirma
M. Vlaminck. Le choix d’une ville francaise comme siége
de cet institut ne serait pas plus approuvé a Leyde qu’a
Bruxelles, et y susciterait la méme répugnance... « Je
m’étonne, ajoutait-il, que notre savant collégue
M. Wronsky n’ait pas songé a Bruxelles! Bruxelles est
I'unique capitale digne de ce nom qui soit encore debout
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en Europe : elle était toute désignée pour abriter le foyer
de la pensée et I’espoir du relévement futur ! »

Un seul universitaire, le D' de Witte, me donna son
adhésion et promit de gagner les Saintes-Maries, par un
moyen qui restait d’ailleurs aléatoire, tout service
régulier, ferroviaire ou aérien, ayant cessé. Mais le
D" de Witte était résolu a faire le voyage a pied, au
besoin.

Malgré la douce joie que me causa cet enthousiasme,
je ne pouvais d’ores et déja me dissimuler I’échec
pratique de ma mission... et toute I’étendue du mal
moral. Le signe de la Béte n’épargnait méme pas I’élite.
Les savants participaient de I’étroit nationalisme
compartimentant la Terre ; ils refusaient, en somme, de
quitter «leur pays, leurs habitudes», pour aller
constituer la Phalange sacrée de la Rédemption civilisée.
IIs refusaient de comprendre que leur union idéale,
assurée naguére par la facilite des communications,
devenait impossible, et qu’ils risquaient, isolés, de
succomber a la contagion.

Ce fut a Bruxelles que j’entendis parler pour la
premiére fois de ces « Nuit-éternalistes » dont la néfaste
doctrine — s’il est permis de lui donner ce nom - était
destinée a prendre une extension mondiale et a entrainer
peu a peu dans son vertige halluciné les sectateurs de
toutes les religions. Mais mon guide ne put me fournir sur
eux aucun renseignement précis. Il les englobait sous
I’épithéte générale « anarchistes » avec cette espéce de
vague « cinquiéme Etat » formé de tous les appétits et de
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toutes les rages animales, dont l'irrésistible marée devait
engloutir a son tour le « quatriéme Etat » communiste.

En quittant Bruxelles aprés un séjour de vingt
heures, nous aurions pu facilement visiter les ruines
d’Anvers et gagner Oxford dans la méme journée. Mais le
spectacle de Londres nous attirait davantage, et nous
filames droit sur la mer du Nord. Aux abords de Gand, les
traces de la marée de satanite qui avait détruit la « gloire
de I’Escaut» apparaissaient dans les campagnes
stérilisées, les arbres morts et les fermes briilées du pays
de Waes, contrastant avec la verte campagne flamande.
Nous volions haut et vite, et les seuls indices de la
désorganisation sociale qui nous frappérent furent
I’abandon des voies ferrées et des canaux, ou les
péniches se massaient confusément, ¢a et la. Bruges
avait souffert de I'incendie, et a Ostende le Casino brilait
encore : sa fumée nous servit de point de repére lorsque
nous nous engagedmes au-dessus des flots, luttant contre
un vent du nord assez violent, qui nous prenait par le
travers et qui charriait des nuages épais dont nous fiimes
enveloppés dés avant d’atteindre les cétes anglaises.

Je nous dirigeai sur ’embouchure de la Tamise, afin
de la remonter ensuite sans risque de nous égarer. A
faible altitude et avec lenteur — car des sirénes de rotatifs,
invisibles dans la brume, s’approchérent de nous a
plusieurs reprises, — nous survolions le large fleuve, jadis
animé d’un trafic de navigation intense, a cette heure
désert, sauf quelques vedettes électriques, et un
paquebot blanc en panne au milieu de l’estuaire. Les
bateaux de toute taille et de toute forme qui s’entassaient
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au long des quais corrodés, comme l’interminable série
de bassins et d’entrepdots qui bordent les deux rives
jusqu’au pool londonien, avaient, dés Gravesend, subi les
atteintes des gaz rouges et du feu.

En amont de Woolwich, I'ceuvre de la Torpille
s’affirma de plus en plus compléte. Déformés par le
brouillard, les pans de murs calcinés dominaient les
décombres des batisses riveraines, les coques rasées
comme des pontons emplissaient les docks incendiés,
aux quais éboulés. Je cherchai en vain a distinguer
I’emplacement de Greenwich. Aussi loin que la vue
pouvait porter, il ne restait pas pierre sur pierre. Le
majestueux Tower-Bridge encombrait le fleuve d’un
amas inextricable de moellons et de ferrailles tordues...
Les autres ponts de Londres avaient tous subi le méme
sort, et leurs débris entassés faisaient des barrages d’ou
le courant tombait en cascades, entre les rives
ensinistrées de ruines a I’'infini.

Tout comme les docks et les quartiers de 1’East-End,
les palais du Thames-Embankment avaient été dévorés par
I’égalitaire satanite. Au-dela de Westminster-Bridge, le
cadran de la Tour du Parlement, resté entier par une de
ces bizarreries que le vulgaire qualifie de miracles,
ouvrait d’entre les ruines comme un ceil monstrueux sur
la dévastation cauchemaresque... et sur une assemblée
d’étres humains plus sinistres encore. Sur la vaste place,
autour de ce qui nous parut d’abord étre un incendie, un
millier de haillonneux individus, hommes et femmes,
processionnaient en cercle. Le souvenir de la fusillade
d’Avignon m’empécha de descendre assez bas pour lire

- 209 -



les inscriptions des banniéres et distinguer les paroles de
I’hymne ; mais je pus voir que le pseudo-incendie n’était
qu'une maniére de brasero. Chacun a son tour, en
défilant, y jetait une poignée d’une substance qui
dégageait une épaisse fumée rouge dont les tourbillons
s’étalaient peu a peu au-dessus de la place en un dais
opaque. Et trois harmoniums, tels jadis ceux de I’Armée
du Salut, soutenaient de leurs aigres accents ’hymne
d’allégresse vociféré par tous ces malheureux déments.

L’incantation de cette musique funébre, ce pilier de
fumée pourpre s’érigeant au ciel comme une supplique
monstrueuse — ces rites d’'un mystére infame perpétré au
milieu de cette nécropole étalant sur des lieues et des
lieues I’abominable obsession de ses ruines, mirent le
comble a notre horreur. Elle devint si poignante que je
n’attendis pas la priére de Raymonde, et bénissant les
nuages que ma curiosité malsaine avait d’abord maudits,
nous primes de laltitude, et leur linceul pitoyable se
referma sur le cadavre de la ville assassinée.

Nous redescendimes aux environs de Windsor. Le
chateau intact dominait ’aimable cité et les bois parés de
leurs teintes automnales... Un quart d’heure plus tard,
nous étions a Oxford, sur l’aérogare de I’antique
Université, ou j’eus la surprise de voir flotter comme
autrefois I’ Union Jack britannique.

Le simple aspect de ce pavillon aurait di me faire
deviner la réponse qui accueillit les propositions de
Wronsky. Lord Higgins nous regcut avec une parfaite
politesse, mais refusa catégoriquement de me laisser
accomplir ma mission auprés de ses collégues. Lui
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vivant, déclara-t-il, pas un membre de I’Université ne
quitterait Oxford pour aller s’établir dans une ville du
Continent. Un Institut mondial ? c’était parfait. Mais a
quoi bon lui chercher un siége nouveau ? Ce siége était
tout trouvé ; il existait déja, peuplé d’une élite a laquelle
pourraient se joindre, s’ils le désiraient, les savants de
valeur existant a I’étranger: Oxford leur ouvrirait
libéralement ses portes. Mais en dehors de cette solution
rationnelle, aucun projet n’était viable ni digne de
considération. Pas un Anglais n’y préterait les mains :
I'Université d’Eton, bien que rivale d’Oxford,
m’opposerait évidemment un refus identique. Et bref, je
pouvais me dispenser du voyage, et reprendre au plus
vite le chemin de la France.

Lord Higgins, a vrai dire, ne s’exprima pas en des
termes aussi brutaux, mais son discours tendait a cette
conclusion sans la moindre ambiguité.

J’aurais néanmoins passé outre et continué sur
Edimbourg, ou deux adhésions, a tout le moins, nous
étaient acquises d’avance, n’eussent été les nouvelles qui
nous parvinrent dans la soirée. Lord Higgins avait
I’amabilité extréme de nous garder chez lui « jusqu’a
demain matin n’est-ce pas ? je crois que vous aurez beau
temps pour voyager ». Le diner achevé (nous mangeames
avec un plaisir sensuel, je I’avoue, deux tranches chacun
d’un admirable et fort inattendu rosbif, saignant et
juteux) nous passames tous au salon ou notre héte nous
régala d’une lecture de la Bible, — un chapitre de
I’Apocalypse, je me souviens, assez approprié a la
situation ; puis les deux ladies Higgins, mére et fille, se
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retirérent, et nous restames entre hommes, a boire « un
verre de vin» tout en causant. Au « verre de vin»
annoncé avaient succédé les whiskies et les cognacs, et
je venais d’effectuer avec succeés, a I'insu de notre hote,
parti a fond de train sur une apologie de la race anglo-
saxonne, I’échange de mon verre vide contre le verre
plein de ma pauvre Raymonde effarée par ces libations —
lorsqu’un laquais en livrée s’avancga porteur d’un plateau
d’argent : — « Le courrier de la T.S.F., Mylord. Le poste
central de France a recommencé d’émettre il y a une
demi-heure. »

L’'un des radios était a notre adresse: « Léon et
Raymond Rudeaux, en mission directoriale, & Bruxelles,
Leyde, ou Oxford. »

— Oh | mon chéri, quel bonheur ! ils ont rétabli une
dynamo ! s’écria mon pilote, oubliant son réle dans
I’excés de I’émotion.

Lord Higgins eut un haut-le-corps et nous lanca un
singulier regard.

— Oui, messieurs, le poste des Saintes-Maries a pu
rétablir une dynamo ; mais la nétre ne tourne pas encore,
de sorte que nos antennes recoivent sans émettre...

Mais je n’écoutais plus; mon regard suivait
anxieusement le doigt de Raymonde, qui soulignait le
texte signé Wronsky : « Emeutes anarchistes par toute
Provence, escadre rotatifs partie au secours Kropatchek
revient pas, sommes bloqués avec forces insuffisantes
par bandes nihilistes du littoral ; envoyez renforts si
possible. Bon succés mission. Amitiés de tous. »
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— Mon Dieu! Mon Dieu! Quel malheur! s’écria
Raymonde ; et ses larmes entamaient le maquillage viril
de sa lévre supérieure... Il faut leur ramener du
secours... Mylord, je vous en supplie, au nom de la
science et de ’humanité, ne nous refusez pas...

— Impossible, Madame, répliqua notre hote en
s’inclinant ; je le regrette, mais nous disposons tout juste
de quelques policemen, a Oxford... 1ils sont
indispensables a la stireté de notre colonie... Tous nos
voeux vous accompagneront : c’est le maximum de ce
que je puis faire.

— Merci, Mylord, dis-je avec amertume, en
soutenant ma pauvre compagne préte a défaillir. Votre
Grace nous comble... Nous partirons donc seuls, demain
dés I’aube, rejoindre nos amis et lutter avec eux, jusqu’a
la mort, pour la cause sacrée de la Civilisation !
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CHAPITRE VII

EN PANNE A DURY

Nous volions trés vite, au-dessus des grises nuées
pluvieuses qui nous cachaient la terre. Je n’avais, méme
pas pris le temps de faire le plein d’essence, et Lord
Higgins ne me ’avait pas offert en prenant congé de nous
d’un air glacial. Il nous faudrait donc atterrir, dans le
courant de la journée, car le réservoir, a moitié vide, ne
nous meénerait guére au-dela de Clermont-Ferrand ; et
pour étre préte a toute éventualité soviétiste, Raymonde
était redevenue mon pilote Raymond. Les yeux brillants
de hate et d’inquiétude, elle surveillait alternativement la
boussole, ’anémomeétre et la mer de nuages qui se
développait a I'infini.

— Nous devons étre au-dessus du Pas-de-Calais, a
cette heure, déclarai-je... D’ici vingt minutes, nous
descendrons pour trouver de I’essence, — a Arras, si mes
calculs sont justes...

Mais ils ne I’étaient pas, ou le vent nous avait fait
dériver, car ce fut la surface grise et morne de la Manche
qui nous apparut bient6t. La pluie avait cessé ; une cote
de dunes désertes se profilait sur babord, formant comme
un golfe profond, vers lequel je nous dirigeai.

— L’embouchure de la Seine ? hasarda Raymonde.
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— Ce seraient des falaises, mon petit, et non des
dunes...

Soudain, la lumiére se fit en moi: ces sables
découverts par le jusant ; cet estuaire s’enfoncant au loin
entre ces campagnes basses, ces lignes de peupliers...

— Mais c’est la baie de Somme ! m’écriai-je.

Et je reconnus le port du Hourdel, puis Le Crotoy, et
plus loin dans le sud, les vertes « molliéres » et cette
digue de Saint-Valery, ou jadis — trois mois plus tét... en
quel passé démesurément lointain de 1’Autre Temps! — je
contemplais les effets de nuages, les couchers de soleil, la
périodique transformation de la baie, démesurément
asséchée, ou envahie par la marée, a I’heure ou les
barques reviennent de la péche, toutes voiles dehors, dix,
vingt, trente a la file, évoluant selon les sinuosités du
chenal avec des graces de danseuses : — « le ballet des
barques » comme je disais !

Mais la préoccupation de nos amis en danger a
I’autre bout de la France prohibait toute flanerie. Un coup
d’ceil rapide sur les vieux ormes du cap Hornu, sur la
petite ville portant, elle aussi, les stigmates de l’ére
calamiteuse : — le faubourg de la Ferté n’était plus que
ruines, et depuis les écluses jusqu’a Pinchefalise
s’étendait un nuage de fumée pourpre — et nous
remontames a grande allure la vallée de la Somme.

Le ciel se dégageait. C’était I’heure, évidemment, de
profiter de I’éclaircie et non pas de nous ravitailler
d’essence. Abbeville fut donc survolé en vitesse, et vingt
minutes plus tard je laissai Amiens sur la gauche -
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Amiens toujours dominé par sa majestueuse cathédrale —
pour obliquer vers le plein sud.

— Pourquoi ralentis-tu, ma chérie ? demandai-je a
Raymonde qui venait de prendre la direction.

— Je ne ralentis pas... regarde : les manettes sont a
fond de course... c’est le moteur qui flanche... on dirait
qu’il va s’arréter...

Les hélices ne tournaient plus que par saccades ;
I’avance a I’allumage les fit repartir, dans un halétement
de ratés, puis tout s’immobilisa... C’était la panne, a
800 métres !

Habitués aux descentes hélicoptéres, la manceuvre
insolite des plans-parachutes nous dérouta; un instant
d’hésitation nous fit manquer le champ propice a
Iatterrissage ; et celui-ci eut lieu entre les murs d’une
vaste propriété, dans ce qui me parut étre un jardin
potager, ou travaillaient une quinzaine d’individus.
Phénoméne bizarre, pas un seul d’entre eux ne releva la
téte ni ne tenta de se garer; nous étions au sol sans
dommage, mais encore étourdis par la prise de contact
un peu brusque, — que tout ce personnel continuait
placidement & manier la béche et la binette. Méme ceux
que notre quille avait di froler au passage semblaient
ignorer la présence, a dix pas, d’un rotatif tombé du ciel —
en plein sur les vitres d’une couche a melons !

Nous étions sortis de la carlingue, sans songer, dans
notre surprise, a nous munir de nos foudroyants ; j’avais
fait le tour de l’appareil et constaté au réservoir une
légére fissure par ou l’essence avait did s’échapper -
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unique cause, sans doute, de notre panne! — lorsque
Raymonde me signala quatre nouveaux personnages,
trois messieurs en redingote, graves et décorés, plus une
trés grosse dame — qui s’avancaient vers nous.

— Ce ne sont toujours pas des soviétistes, murmurai-
je. Ils ont I’air plutét doctoral...

— Voila, messieurs, commenca le plus grand, arrivé
a deux pas de nous, une singuliére facon de s’introduire !
Vous étes les premiers malades qui nous viennent par les
airs ; mais cela ne fait rien, nous vous soignerons comme
les autres... Notre philanthropie est sans bornes... N’est-
ce pas, miss Tarry ?

La trés grosse dame, dont le corsage de soie noire
s’ornait des palmes académiques, répondit d’une voix
fliitée et avec un fort accent anglais :

— Mais, monsieur le Directeur, ce ne sont peut-étre
pas des malades... Ce jeune homme en particulier...

Et elle adressa un gracieux sourire & « Raymond »
qu’elle dévorait des yeux.

Ceux du « directeur » me troublaient : d’un bleu clair,
ils avaient un éclat fixe et tellement intense que je
détournai mon regard sur ses acolytes plus normaux.

— Monsieur, dis-je, nous sommes chargés par le
D" Wronsky de recruter des adhérents au nouvel Institut
qu’il fonde a Montpellier dans la Faculté de Médecine...

L’homme aux yeux magnétiques m’interrompit :
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— Ah ah! Montpellier, c’est une autre paire de
manches ! vous venez de la part du D Maigret alors ?...
Un peu rataplan, le vieux Maigret..., jaloux de mon
succés sans doute ?7... Mais entre confréres il faut
s’obliger... je ne vous cacherai rien, puisque vous étes
docteurs... Car vous étes docteurs, n’est-ce pas ?

Je bafouillai quelques mots vagues. Cet homme
m’intimidait, positivement, et j'osais d’autant moins
dissiper le malentendu que la trés grosse dame, s’étant
placée un peu en retrait du groupe, faisait des signes a
« Raymond » pour ’inviter a la prudence.

Les yeux plus inquiétants que jamais, le « directeur »
se frottait les mains. Il reprit :

— Vous avez l'air de gens raisonnables en effet. Pas
besoin d’employer les grands moyens, avec vous. Ma
philanthropie vous séduira, j’en suis sidr... Mais il faut
d’abord remiser votre mécanique, puisque vous voici de
la maison, pour longtemps, j'espére!l... Laissez! nom
d’un tonnerre ! fit-il en tapant du pied avec une violence
soudaine, je vous défends d’y toucher !

Il s’était interposé, menacant, entre moi et le rotatif ;
et d’'un « Hola ! ici tout le monde » avait fait accourir les
jardiniers auxquels il donna ’ordre de le rouler dans un
hangar voisin... Quelle folie de nous étre fiés a la sécurité
apparente de ce domaine non-soviétique, et d’avoir laissé
nos foudroyants dans la carlingue !

Raymonde me langca un coup d’ceil désespéré ; mais
que pouvions-nous contre une quinzaine de gaillards
résolus, armés de béches et de pioches, et obéissant avec
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une docilité canine au fascinant regard de ce « directeur »
dont nous subissions nous-méme I’ascendant
magnétique ! Une protestation n’eat-elle pas suffi a
compromettre irrémédiablement la situation ?

Poussé par trente bras vigoureux, notre rotatif
s’enfon¢ca dans le hangar, un ancien garage d’auto, ou
j’entrevis, le cceur battant, plusieurs bidons a essence qui
me parurent plombés — donc encore pleins !...

Mais le « directeur » m’accaparait de nouveau, la
trés grosse miss Tarry s’emparait du bras de
« Raymond », et suivis des deux autres « docteurs », il
nous fallut gagner le corps de logis ou la cloche du
déjeuner tintait a toute volée. Redevenu jovial, le
« directeur » — il m’apprit son nom : D' Landru — achevait
de me déconcerter sous un feu roulant de questions
ayant trait & Montpellier, au docteur Maigret, a ses
éléves ; heureusement, il n’écoutait pas mes réponses, et
sautillait d’'un sujet a lautre, lachant méme des
plaisanteries :

— Oui, une excellente doctoresse, miss Tarry ; elle
s’appelle, de son prénom, Odile, ce qui fait que nous
I’appelons : O. Tarry... Otarie, vous comprenez ?... ha!
ha'ha'ha!ha!

Et il fit halte pour rire plus a son aise, tordu par un
accés de gaité contagieuse auquel se joignirent les deux
« docteurs » et miss O. Tarry elle-méme. Raymonde
saisit I’occasion pour se rapprocher de moi, et me glissa :

— Fais attention, mon chéri! surtout ne parle pas
de...
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Mais sa grosse compagne ’entrainait ; le D' Landru
m’invitait a gravir le perron, et je ne pus comprendre les
signes que Raymonde me fit de loin pour compléter sa
pensée... De quoi ne devais-je pas parler ? Quel danger
nous menacait ?

Nous arrivimes dans une sorte de grand réfectoire
qui me rappela mes années de collége. Sur une estrade
élevée de deux marches, une table de six couverts, a
laquelle nous primes place. Au niveau inférieur, d’autres
tables garnies de bancs. Les jardiniers de tantét, qui nous
suivaient, en occupérent deux. Puis la porte livra passage
a un défilé de paysans chargés de paniers. La démarche
automatique, comme fascinés, ces derniers venus
s’avancaient un par un jusque devant Landru, qui leur
imposait les mains, tandis que les « docteurs » retiraient
des paniers : dindons, canards, poulets, lapins, mottes de
beurre, fromages - des tas de victuailles qui
s’amoncelaient & mesure en deux vastes corbeilles. Je
comptai vingt-huit paysans qui s’attablérent a leur tour
aupreés des jardiniers.

— Tous nos malades sont la?... Oui... Servez!
claironna le directeur.

Quatre domestiques en tablier vert parurent,
poussant des chariots a compartiments pleins d’assiettes
fumantes qu’ils déposaient devant chaque convive : — une
douzaine de pommes de terre bouillies.

— Mangez ! ordonna Landru, mangez ces bonnes
huitres d’Arcachon!... Elles sont bonnes, dites-moi
qu’elles sont bonnes !
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Et docilement le troupeau des jardiniers et des
paysans poussa de petits cris de délice gastronomique,
tout en mordant avec avidité a méme les pommes de
terre.

— Mangez ! c’est du poulet aux petits pois ! buvez !
c’est du champagne frappé !

— C’est du poulet aux petits pois!l... c’est du
champagne frappé l... Oh ! que c’est bon !... Vive, vive le
docteur Landru! s’exclamaient a qui mieux mieux les
infortunés « sujets ».

Car la sinistre vérité m’apparaissait enfin : le docteur
Landru, en maitre hypnotiseur, avait suggestionné tous
ces hommes ; jardiniers et paysans étaient devenus ses
esclaves ! L’'infaime profitait du désarroi actuel qui le
mettait & I’abri de la justice pour se goberger sans autres
frais que les passes magnétiques destinées a entretenir
I’obéissance de ceux qu’il appelait « ses malades ».

L’indignation m’étouffait, il m’était impossible
d’avaler une bouchée de ce que I’on servait a notre table :
— le poulet aux petits pois, authentique ici, — ni de gotiter
au champagne qui pétillait dans mon verre. Raymonde
avait compris, elle aussi, et m’adressait a la dérobée, par-
dessus la table, des coups d’ceil horrifiés, tandis que la
grosse doctoresse, penchée sur elle, la couvait d’yeux
allumés par le vin et la concupiscence.

— Les nouvelles, a présent ! clama Landru, cessant
de débiter ses incohérentes plaisanteries pour tirer de sa
poche un numéro de journal... Voici les vraies nouvelles
du jour, les seules que vous devez croire, entendez-vous !
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ceux qui vous racontent autre chose sont des
menteurs !... Tout va bien... Le grand boxeur Jim
Frangicrane passe champion du monde... M. Gédéon
Botram, second Directeur-Terrestre, a posé hier la
premiére pierre de I’Hopital-des-Chiens-Trouvés, a
Pantin... Une interview de M. Ladislas Wronsky sur
I'opportunité de relier ’Amérique a I’Asie par un Tube-
Transpacifique a l'instar du Tube-Transatlantique... Les
premiers essais du rotatif a turbine...

Mais je n’y tenais plus: voir tous ces pauvres
hallucinés, bourrés de pommes de terre qu’ils croyaient
étre des huitres et du poulet, accueillir encore avec-
béatitude les nouvelles de I’an dernier débitées comme
faits du jour par I'imposteur Landru, — cette absurdité
monstrueuse me mit littéralement hors de moi.

— C’est de la folie ! éclatai-je ; de la folie pure ! vous
ignorez donc tout, ici l... Les torpilles, les obus martiens,
les capitales détruites, le tiers de ’Humanité supprimé
par les gaz, le feu, les tremblements de terre, la peste !
Vous ignorez...

Quel tollé! — «Il ment, il ment!» hurlaient les
« malades ». — Scélérat | faux-frére, espion ! me lancaient
dans les oreilles les deux « docteurs» qui m’avaient
empoigné et me contenaient avec vigueur cependant
qu’O. Tarry saisissait « Raymond » a bras-le-corps.

— Ah ! ah! farceur ! tu es donc aussi un malade ! Eh
bien, sois tranquille, on va te faire passer ca ! ricanait le
« directeur » penché sur moi.
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J’étais perdu. Je sentais les terribles yeux bleu-clair
fasciner les miens, irrésistiblement; ils versaient a
chaque seconde le vertige et la confusion dans mon

cerveau... Ah une inspiration!... simuler!... simuler
d’étre endormi, avant que l’hypnose ne se produise,
réelle ... Et je simule: yeux révulsés, paupiéres mi-
fermées, je m’abandonne, inerte.

— Tu dors ?

— Oui, je dors.

— Tu m’appartiens, désormais. Tu croiras tout ce
que je te dirai ! tu feras tout ce que je t’ordonnerai !

— Ouii je le croirai, oui je le ferai.

— Pour commencer, tu vas aller travailler avec tes
compagnons les malades... Vous entendez, Potard et
Bahut, je vous le confie, vous le mettrez au pas, c’est un
« nouveau »... Allons, marche !

Et je dus me lever, automatique, aller me ranger
parmi les jardiniers, cachant sous un masque inerte et
somnambule mon angoisse au sujet de Raymonde. Elle
était, je m’en souvenais avec bonheur, réfractaire a la
suggestion hypnotique ; mais I'idée lui viendrait-elle de
simuler ?

— A lautre! disait Landru. Voulez-vous bien,
O. Tarry ! Pourquoi lui détournez-vous la téte ?

— Il est si jeune ! si gentil | suppliait la doctoresse.
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Aprés de silencieuses effusions, Raymonde me
communiqua a voix basse le nouveau danger qui nous
menacgait: O. Tarry lui avait commandé d’aller la
rejoindre dans sa chambre a 10 h. '2... Dans deux
heures ! Tout était perdu si nous ne trouvions pas le
moyen de nous évader auparavant... Mais que faire ? Nos
fenétres, donnant sur I’extérieur, étaient munies de gros
barreaux, et d’ailleurs de féroces aboiements nous
prouvaient qu’il n’y avait rien a tenter de ce coté!... A
I’intérieur, le silence. Tout dormait... Le rotatif ! si nous
parvenions jusqu’au hangar et si deux bidons étaient
pleins en effet... ¢’était de quoi fuir et gagner Amiens !...

Non, pas d’autre voie de salut !

En route donc ! Avec mille précautions, a tatons par
les corridors obscurs et silencieux... l’escalier... le
vestibule... le jardin... toujours personne ! Et la-bas, au
clair d’étoiles, la masse confuse du hangar...

Hélas! un ronflement sonore nous avertit que
quelqu’'un dormait, dans le hangar!... Mais reculer
devant cet obstacle ? oh non! et saisissant une béche
abandonnée sur le seuil, je poussai la porte. Le
ronflement cessa.

— Ta lampe électrique ! dis-je 8 Raymonde. Eclaire.

Dans le jet lumineux, un homme apparut, dressé sur
son séant et se frottant les yeux.

— Silence, ou tu es mort ! lui intimai-je, I’arme haute.
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Au lieu d’obéir, il s’élanca sur moi, avec un
hurlement prolongé. D’un coup a toute volée je lui fendis
le crane, et I’achevai de deux autres coups.

— Vite, vite! haletai-je a Raymonde pétrifiée
d’horreur. Allume un phare pour nous éclairer!...
Dévisse le bouchon du réservoir... A moi les bidons !...

Il y en avait trois d’intacts! Et la manceuvre de
remplissage s’exécuta comme dans un réve, mais avec
quelle lenteur pour notre hate frénétique, aiguisée par la
rumeur et les cris qui nous parvenaient du batiment
principal !... Des aboiements se rapprochaient... La porte
du hangar bien ouverte pour la sortie du rotatif, je
m’élancai derriere Raymonde dans la carlingue dont je
fermai la porte... O joie de la mise en marche ! du moteur
ronflant, tout juste comme deux chiens furieux se
précipitaient contre les hélices propulsives... Elles
tournérent, assommant les chiens, nous entrainant hors
du hangar, contre la troupe de nos ennemis qui
accouraient en hurlant ; elles fauchérent des membres,
notre quille sursauta, écrasant des corps; dans le ciel
enfin libre au-dessus de nos tétes, a toute volée se
vissérent les sustentatrices ; et nous décollames du sol —
sauvés | — pour piquer droit sur les lumiéres signalant, a
quelques kilométres, Amiens?®.

° Nous venions d’échapper (on nous l’apprit quelques
heures plus tard) au célébre hypnotiseur Landru, qui avait été
interné six mois auparavant dans cet Asile départemental de Dury.
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CHAPITRE VIII

AMIENS REFUGE SUPREME DES ARTS

Dix minutes plus tard, a 21 h. 30 exactement — nous
atterrissions sans encombre sur I’aérogare de la Hotoie.
J’espérais faire ressouder en quelques minutes notre
réservoir, et repartir la nuit méme ; mais le mécano me
montra que d’autres fissures, beaucoup plus graves
encore, étaient prétes a s’ouvrir. Toute la paroi du fond
devait absolument étre remplacée — travail qui exigeait
une douzaine d’heures !

Notre consternation fut atténuée par la nouvelle que
la T.S.F. d’Amiens refonctionnait depuis la veille. L’hotel
des Postes était fermé a cette heure, mais le directeur
habitait & deux pas, rue Morgan, n° 4...

Aprés la fuite des directeurs — lors de la panique
révolutionnaire — il avait hypnotisé les gardiens, puis les aliénés,
et depuis il se maintenait dans 1’Asile, ainsi que ses complices,
deux ex-internes et une ex-infirmiére anglaise, grace a la
protection que lui accordaient les paysans du voisinage -
émerveillés et reconnaissants des bombances pantagruéliques
dont ils gardaient le souvenir, chaque fois qu’ils allaient lui
porter leurs modestes redevances de lapins, poulets, beurre,
etc... !

Bel exemple de la démoralisation générale, a cette époque !
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Nous y couriimes. Le directeur en personne vint
ouvrir au coup de sonnette et, sur le vu de nos papiers
officiels, nous introduisit bienveillamment dans son
cabinet de travail. A nos questions anxieuses il répondit
avec un embarras de mauvais augure qu’en effet le poste
amiénois de T.S.F. « émettait » depuis hier, et qu’il avait
recu deux radios a notre adresse, I’un des Saintes-Maries,
I’autre de la Crau...

— Mais donnez-les vite, Monsieur... Sont-ils
sauvés ?... s’écria fébrilement Raymonde.

Sans mot dire, le fonctionnaire prit dans un tiroir de
son bureau deux formules qu’il nous tendit et sur
lesquelles nous nous penchames en tremblant :

« Directoire Saintes-Maries, 11 octobre, 9 h. 17 mn.

Sommes assiégés forces anarchistes par terre et par
air dans poste T.S.F. Hangar rotatifs détruit explosion.
Secours Leduc arrivé trop tard, impuissant a percer
jusqu’a nous... Incendie gagne hall dynamo et salle
manipulateurs ou sommes réfugiés... Bombe. Adi... »

— Nous n’avons pas rec¢u la fin: I’émission a été
brusquement coupée, murmura le directeur en
détournant la téte... Voyez I’autre message.

Raymonde s’était abattue, sanglotante, sur mon
épaule ; je lus a travers mes larmes :
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« La Crau, 11 octobre, 20 h. 2 mn.

Nos foudroyants vains contre mitrailleuses
anarchistes. Poste Saintes-Maries détruit ce matin.
Gédéon Botram, Ladislas Wronsky, Gabrielle Leduc et
tout personnel morts pour civilisation. Escadre aérienne
Crau rentrée décimée. Attends nouvelles Léon et
Raymond Rudeaux.

SYLVAIN LEDUC. »

L’excellent Amiénois s’abstint de nous prodiguer les
banales consolations de la pitié maladroite. Il aida notre
chagrin a s’épancher en sollicitant quelques détails sur
nos amis défunts, puis sur notre mission, puis sur nous-
mémes. Ces confidences adoucirent un peu I’amertume
de nos regrets sentimentaux, mais parallélement et
inversement, la compréhension des résultats que devait
avoir pour nous ce malheur ne faisait que s’aviver. Sans
domicile, sans réle a jouer désormais, sans but dans
I’existence précaire qui nous avait été laissée, presque
indiment, par suite de notre absence, il nous semblait
que tout appui extérieur nous manquit soudain, et que
nous roulions dans wune sorte d’abime moral,
désespérément accrochés a notre amour, sans force
contre ce coup.

Lorsque j’eus terminé mon récit (et je poussai la
confiance jusqu’a révéler le travestissement de ma
compagne) notre interlocuteur prit la parole :
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— Monsieur et madame... ou plutét messieurs, car la
sécurité est si aléatoire a notre triste époque que je vous
engage a persévérer dans cette mesure de prudence...
votre situation est telle que rien ne vous engage plus a
repartir d’Amiens. Et je suis persuadé que vous serez de
mon avis lorsque vous aurez constaté de visu 1’état de
choses exceptionnellement favorable qui régne ici. Méme
si les fonctions que je continue a exercer — oh! par
habitude et par goiit, car en dehors de quelques radios les
P.T.T. n’existent plus que de nom — méme, dis-je, si mes
fonctions ne me retenaient, je finirais a Amiens le peu de
jours qu’il me reste a vivre. Le malheur des temps m’a
privé de ma femme et de mes quatre enfants, et j’occupe
une maison beaucoup trop grande pour moi seul, que je
serais heureux de partager avec des hotes aussi
distingués que vous. Puisque vous pratiquez I’Aliment
jovien, vous vous accommoderez de mon régime, et si
vous étes de goiits tant soit peu artistiques, la société et
la distraction ne vous feront pas défaut.

Je remerciai chaudement le sympathique
fonctionnaire, et aprés avoir consulté Raymonde pour la
forme, j’acceptai sa bienveillante hospitalité. Puis je lui
demandai I’explication de sa derniére phrase.

— L’aventure, messieurs, fort heureuse pour nous,
est des plus singuliéres, et mon récit vous aidera a
comprendre ce que notre ville offre d’anormal au premier
abord... I’Aliment jovien, pour tout dire, nous a préservés
de la révolution communiste, et je ne doute pas que si
cette expérience démontrant la parfaite innocuité de ce
produit et ses vertus nutritives avait eu lieu plus tét,
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lorsque les communications étaient faciles et multipliées,
le préjugé populaire que « I’Aliment donne la peste » et
été aisément vaincu, et son emploi généralisé elit au
moins atténué la crise ou a sombré la civilisation... Mais
il est trop tard, hélas!... Et il a fallu le cas spécial
d’Amiens...

« Vous connaissez la tyrannie de /a mode! et vous
vous souvenez de sa puissance avant et méme pendant la
« Saison des Torpilles ? » Eh bien, par un de ces coups de
vogue qui jadis obligeaient moralement toute Ila
population artistique de Paris a villégiaturer dans tel ou
tel site breton, basque ou provencal, Amiens est devenu
le rendez-vous de tout ce que la capitale comptait de
peintres, sculpteurs, musiciens, littérateurs, etc. ou plutét
de ceux qui ont échappé au désastre, — et ils étaient
nombreux, dans les quartiers les moins éprouvés :
Montmartre et Montparnasse.

«Un simple hasard a été a lorigine de ce
mouvement : lors du sauvetage, une douzaine d’aérobus
chargés de rescapés de ce genre ont trouvé bon de venir
les déposer & Amiens. Ceux-la se sont engoués de la
cathédrale, ont déclaré notre ville « la seule possible » et
ont averti leurs confréres dispersés qui se sont hatés de
venir les rejoindre (les communications existaient
encore, rappelez-vous).

« Vous étiez a Saint-Valery, m’avez-vous dit, le matin
méme de la premiére Torpille 7... Deux jours plus tard,
vous y auriez trouvé nombre de « réfugiés artistiques »,
car Saint-Valery a partagé, durant I’été, la vogue
d’Amiens, ou tout ce monde s’est rassemblé au début de
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septembre, et comme la population normale a diminué
des trois quarts lors du Grand Exode et par suite de la
« bronchite martienne », les artistes ont trouvé a se loger.

« Quant a la nourriture, M. Leduc pourrait vous dire
que dés le début de la fabrication industrielle de
IAliment, il en a expédié a Amiens des stocks
considérables, sur la demande des habitants... Cas
unique, je crois... Mais tous ceux qui y avaient gouté, de
la gent artistique, appréciaient énormément l’activité
spirituelle toute particuliére qui résulte de ce mode de
nourriture sans déchet ni labeur digestif ; les autres ont
suivi, et depuis longtemps on ne vit plus ici que de ce
produit admirable.

« C’est grace a lui qu’il n’y a pas eu de Soviet a
Amiens. Il faut ajouter que les éléments les plus
dangereux de la population s’étaient portés sur Paris,
dans le but de piller les ruines, et que peu en sont
revenus. En outre, quelques gaillards d’entre ces
messieurs peintres et sculpteurs ont constitué dés le
début la « Phalange des 4-z’arts », et comme l'idée leur
est venue de prendre les vieilles armes a feu du musée
avec leurs munitions, ils n’ont eu aucune peine a vous
réduire les tentatives d’insurrections populaires, vu la
faible portée des foudroyants a radium.

— J’ai vu cela en Avignon, interrompis-je.

— L’idée a fait son chemin, reprit M. Zambeaux ;
c’est la régression fatale et le progrés a rebours, et je ne
désespére pas de revoir les arcs et les fléches, puis les
haches de pierre... En somme, nous vivons ici sous la
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dictature de I’Art, comme la Terre jadis sous la dictature
de la Science. Mais notre domaine est plus restreint ; car
en dehors d’une petite colonie a Saint-Valery, il cesse a
peu prés aux faubourgs. Les paysans se méfient et restent
chez eux, assez tranquilles, mais ils refusent tout
commerce avec nous. Les villes de Soviets nous
regardent en chiens de faience, et depuis 1’éclosion de
I’anarchie il r6de aux environs des bandes de « Nuit-
éternalistes »...

— Je crois en avoir vu, a Londres... mais je ne suis
pas au courant.

— Les  « Nuit-éternalistes» sont nés d’une
propagande énorme qui nous est arrivée d’Amérique lors
de la remise en marche temporaire du Tube-
Transatlantique. Vous avez di lire leurs tracts sans y
attacher plus d’importance qu’aux manifestes de vingt
autres sectes nouvelles... Mais celle-ci a réussi, elle est
venue a son heure, et elle prend un développement
formidable, que n’entrave  pas I’arrét des
communications, car ses membres sont errants et font
boule de neige depuis les obus de rupture et le réveil des
volcans... Enfin bref, puisque vous l’'ignorez, le « Nuit-
éternalisme » est un parti... une maniére de mysticisme
plutdt, qui se propose de sauver ’humanité en établissant
tout autour de la Terre un voile de fumée opaque destiné
a empécher les tirs martiens. Les « zones de beau
temps » ou tombaient nécessairement les premiéres
torpilles a déviation télé-mécanique forment le principe
d’ou sont partis les promoteurs de ce geste d’autruche. Et
I’obnubilation générale des esprits, l’affaissement du
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niveau intellectuel, sont arrivés a ce point que les obus
de rupture, tapant sans déviation, sur visée théorique des
ingénieurs martiens, ne les font pas démordre de leur
idée. Au contraire, ’exemple des panaches volcaniques
leur est un encouragement, qu’ils les aient vus en réalité
ou au cinéma... Les fracts américains ont donné la
formule trés simple d’'une composition dégageant des
volumes prodigieux d’une fumée pourpre, opaque et
persistante, dont les adeptes du nouveau culte font grand
usage. Vous avez sirement apercu des foyers de ce
genre, au cours de votre randonnée. Mais a part cela, ils
allument n’importe quoi susceptible de briler avec
fumée : tas de bois, meules de paille, réservoirs de
pétrole ou d’essence, maisons méme, car le « Nuit-
éternalisme » n’est qu’une forme du nihilisme destructeur
et on prétend que ses rites secrets comportent le
cannibalisme joint a des sacrifices humains...

« Nous avons été jusqu’ici a ’abri de leurs attaques,
mais leurs bandes se renforcent chaque jour; l’hiver
approche, ils auront besoin de se ravitailler, car I’Aliment
leur inspire la plus grande horreur ; et aprés le pillage des
campagnes ce sera le tour des villes... Notre « Phalange
des 4-zZ’arts » pourra-t-elle leur résister ? J’en doute :
I’aviation du Crotoy parait incliner a leurs doctrines et il
ne reste pas dix rotatifs dans Amiens, depuis I’exode des
villes... Votre ami Leduc serait le protecteur tout indiqué
de notre « station artistique »...

La chose nous paraissait évidente, et nous
rédigedmes pour I’ami Sylvain un long radio dans lequel
un exposé de la situation d’Amiens faisait suite aux
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nouvelles nous concernant et a nos condoléances pour la
triste fin de Gaby. Mais un aérodrome ne se déménage
pas aussi aisément, les blancs oiseaux de la Crau
s’étaient acclimatés au ciel de Provence, et il fallut de
nombreux messages pour persuader a Sylvain que depuis
I’anéantissement des Saintes-Maries, asile de la Science,
son devoir était de veiller sur Amiens, asile des Arts.

Introduits par M. Zambeaux dans un salon littéraire
de la rue Delambre, nos attaches scientifiques nous
valurent tout d’abord un accueil réservé, quasi défiant ;
mais les récits de nos aventures et le costume « original »
de Raymonde-Raymond nous valurent bient6t un succés
de curiosité parmi le Tout-Amiens artiste, qui cessa de
nous considérer comme des outsiders et nous admit
finalement.

Combien cette société, malgré les petits travers, les
imperfections et les froissements inévitables de ses
membres, nous apparut aimable et sympathique, durant
les longs mois qu’il nous fut donné de vivre dans sa
familiarité ! L’égoisme existait, certes, autour de nous,
mais a l'inverse de ce qui s’était passé dans les autres
agglomérations humaines, il n’avait pas subi la contagion
affolée des instincts ataviques. Réduits par le fait du
« tempérament artiste » au réle d’esclaves de l’'instinct de
Beauté, ceux-ci avaient canalisé leurs manifestations en
ceuvres d’art, et n’aboutissaient qu’a I’éclosion de chefs-
d’ceuvre. Sous le pouce des sculpteurs, sous le pinceau
des peintres, la glaise se modelait, les couleurs se
juxtaposaient en formes radieuses ; d’immortels poémes
faisaient gémir les presses manceuvrées par les auteurs
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eux-mémes; des drames d'une envolée sublime
éveillaient les échos de l'antique théatre habitué au
morne ronron des piéces du « répertoire », et ’ame des
compositeurs géniaux infusait ses extases, par le jeu des
grandes orgues, a la foule recueillie emplissant les vastes
nefs de la Cathédrale.

Nous vivions dans une atmosphére d’art
sublimement irréelle, dans le monde divin de la Beauté
qui m’apparaissait alors le but le plus noble des activités
humaines, la justification supréme de l’existence de
I’humanité sur la Terre, plus haute que la poursuite de la
Vertu ou celle de la Vérité. Nous oubliions les calamités
qui avaient fondu sur le Globe et qui livraient le milliard
subsistant de nos contemporains a la folie du désespoir.

Accoudés a la balustrade de la plate-forme, sur les
tours de la cathédrale, avec des centaines d’autres
fervents admirateurs du couchant, nous apprenions a ne
voir qu’'une magnificence supplémentaire dans les
colorations fantastiques que prenaient les feux du soleil
grace aux poussiéres et aux vapeurs de plus en plus
denses répandues dans ’atmosphére par les lointaines
éruptions des bouches ignivomes expulsant les entrailles
enflammeées du Globe ; et les colonnes de fumée pourpre
ou noire s’élevant ¢ca et la dans le paysage comme les
piliers d’attente du futur déme de la Nuit-éternelle
faisaient la joie des peintres et I’admiration des simples
amateurs de beauté.

La Beauté! celle-ci uniquement, sous toutes ses
formes, préoccupait la population d’Amiens. Il faudrait
un volume pour énumérer les manifestations qu’elle
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revétit dans cette serre chaude de I’Art! Le costume
méme, libéré des préjugés vulgaires, participait de la
fantaisie de chacun : pourpoints de soie, manteaux de
brocart, souliers a la poulaine, fraises HenrilV,
chlamydes grecques, calasiris égyptiennes, réjouissaient a
chaque pas, dans les rues, notre sens esthétique ; et dans
les salons bien chauffés, des formes olympiennes ne
craignaient pas de s’exposer sans voiles aux regards
purifiés par le culte exclusif et permanent des formes
belles.

L’ancien Musée de Picardie, avec ses fresques de
Puvis de Chavannes et ses notables trésors, n’était plus
qu'une dépendance infime des nouveaux musées qui
accaparérent tour a tour la Préfecture, le Palais de
Justice, la Gare du Nord, également désaffectés, pour
loger les chefs-d’ceuvre du passé acquis dans les villes
soviétiques, en échange de denrées alimentaires puisées
aux entrep6ts amiénois et rendues inutiles par nos stocks
d’Aliment.

Deux fois, je pris part avec mon cher pilote, dans
notre rotatif convoyant un aérobus de transport, a une
expédition de ce genre.

La premiére, a Lille, qui nous valut, entre autres, la
délicieuse « Téte de cire » attribuée a Raphaél, me donna
I’occasion de revoir la malheureuse ville, ou le Soviet
succombait sous les quotidiennes incursions des Nuit-
éternalistes qui avaient déja réduit en cendres Roubaix,
Croix-Wasquehal et Tourcoing, respectant les seules
cheminées d’usines, employées par eux a déverser dans
I’atmosphére des torrents de la fumée pourpre dont le
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linceul recouvrait toute la région, depuis Armentiéres
jusqu’a Douai. A Lille méme, le soleil, en plein midi, avait
I’aspect d’une sinistre lune carminée, et le D" Goulliard,
que je revis alors, attribuait a I'influence « dynamogéne »
de cette lumiére rouge la recrudescence des cas de folie
incendiaire et assassine.

I1 fallut bient6t renoncer a ce genre d’expédition, car
les villes tombaient, 'une aprés ’autre, aux mains de
I’anarchie, et nous faillimes étre capturés, lors de mon
voyage a Rouen, que nous croyions toujours soviétique.

Il va sans dire que dés le début de notre séjour a
Amiens, je m’étais enr6lé spontanément avec
« Raymond » dans la « Phalange des 4-z’arts ». Tous les
quinze jours revenait notre tour de garde, ou plutét notre
faction de rotatif, destinée a protéger la ville contre une
surprise des toujours plus menacants et hardis « Nuit-
éternalistes ». De jour, leurs colonnes de fumée tissaient
infatigablement le voile fatidique, ou bien c’étaient les
foyers rouge-vif de leurs « autels » infames que nous
apercevions par les belles nuits de cet hiver insolitement
doux... doux au point que les fétes vénitiennes
organisées sur les rieux des Hortillonnages, nous offraient
souvent le spectacle de leurs feux mouvants reflétés par
les eaux paisibles, et que des bouffées de chants et de
musiques langoureuses montaient jusqu’a nous -
contraste angoissant avec les hymnes farouches des
hordes et leurs rites monstrueux devinés dans I’ombre !

Ce fut vers la fin du printemps que Sylvain Leduc
céda enfin a nos sollicitations et amena dans le Nord
toute la flotte aérienne de la Crau. Une moitié fut
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cantonnée au parc de la Hotoie, et ’autre au camp du
Crotoy, dont il s’empara d’autorité sur un personnel
d’une fidélité plus que douteuse — ce qui rassura notre
« colonie » de Saint-Valery et incita un grand nombre
d’Amiénois, dés fin juin, a aller chercher la fraicheur de la
baie de Somme.

Je doute, néanmoins, que Leduc elt choisi notre
« station » artistique si nous avions connu plus tét
I’existence d’une autre « station» civilisée, - et
scientifique celle-1a, — qui nous fut révélée par T.S.F. peu
aprés son arrivée.

Nos appareils étaient de faible portée, ainsi sans
doute que ceux des autres postes disséminés a la surface
du Globe et équipés avec des dynamos de fortune depuis
I’arrét des Alternateurs-Equatoriaux. Les « détecteurs »
spécialement appropriés aux communications
interplanétaires n’avaient pu étre reconstruits par nos
électriciens inhabiles et les messages de Jupiter ne nous
parvenaient plus. Des ondes trop faibles pour étre
déchiffrées nous signalaient d’énigmatiques postes, hors
d’Europe.

De temps en temps, une ville de soviet, silencieuse
depuis de longs jours, annoncgait brusquement une
attaque des hordes errantes, des combats désespérés ;
I'appel au secours: S.0.S... S.0.S... se déroulait
spasmodiquement... et cette ville-la ne donnait plus
jamais de ses nouvelles.

Le Mont-Blanc, au contraire, surgit un beau matin,
pour ainsi dire, du néant ou nous avions cru ensevelis ses

— 238 -



astronomes, et radia de nouveau son message quotidien.
Toute une colonie scientifique vivait la-haut, a présent, et
occupait une partie des vastes casemates creusées jadis
dans les flancs du Géant des Alpes, a la premiére
annonce de l’'invasion jaune, et utilisées ensuite comme
magasins par I’Observatoire. Une trentaine de
« scientifiques » s’y étaient réfugiés, de Suisse, d’Alsace
et d’Italie du Nord, avec quelques hommes de bonne
volonté, et tous travaillaient activement a ’amélioration
de leur séjour, capable, disaient-ils, de recevoir encore un
nombre triple d’habitants.

Notre Capoue artistique nous tenait si bien en ses
rets délicieux que la nouvelle ne causa dans Amiens
qu'une émotion assez faible, et quasi théorique. Mais
Leduc s’empressa de faire un voyage au Mont-Blanc et
revint enthousiasme. Seule, je crois, la difficulté de loger
son camp d’aviation a I’Observatoire, ou méme a
Chamonix, ’empécha de nous quitter.

L’atmosphére pure qui régnait chez nos fréres en
civilisation était surtout, a son avis, un argument décisif.
La-haut, les poussiéres les plus ténues projetées par les
volcans formaient bien parfois comme une gaze devant le
soleil ; mais méme alors ce n’en était pas moins le soleil,
au lieu de cette espéce de lune couleur brique qui
répandait sur nous une clarté de plus en plus louche et
sinistre ; c’était I’azur, au lieu du plafond de fumées
roussatres qui s’était a la longue tissé sur nos tétes et qui
nous faisait vivre dans ’atmosphére étouffante d’une
serre aux carreaux badigeonnés de sang de beeuf. L’hiver,
ai-je dit, avait été d’'une douceur insolite. Le début de
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I’été s’en différenciait a peine. Ce couvercle mi-
translucide apposé sur la région — et probablement sur
toute I’Europe, voire sur la Terre entiére, — uniformisait
les saisons en retenant sous lui les radiations calorifiques
du soleil qui le pénétraient, grace a sa teinte rouge. Mais
toute la partie du spectre douée de propriétés chimiques
et surtout 'ultraviolet, indispensable au développement
de la végétation, étaient arrétés. Sinon pour les yeux
humains simplement offusqués, du moins pour les
plantes, c’était déja la Nuit-éternelle: la terre ne
produisait plus que des tiges rabougries aux feuilles
décolorées comme celle des laitues que I’on cultive dans
les caves ; I’herbe des prairies était d’un jaune blanchéatre
— qui paraissait roux, dans la lumiére d’éclipse, — et les
bestiaux la refusaient ; les arbres fruitiers ne fleurirent
pas ; les épis des céréales étaient vides ; et les paysans,
jusque-la les plus obtus & comprendre toute I’étendue de
la catastrophe terrestre, se désespéraient de voir taries
les mamelles de cette terre qui avait nourri fidélement les
hommes depuis des générations sans nombre. Nulle
disette, nulle famine de I’histoire ne s’étaient encore
annoncées par des signes aussi complets et inexorables !
ce fut dans I’absolue littéralité de ’expression, I’année
sans récolte.
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CHAPITRE IX

LA NUIT-ETERNELLE TRIOMPHE

Ce fut le 12 juillet que j’échappai a la destruction
d’Amiens par les Nuit-éternalistes. Pour la deuxiéme fois
seulement depuis notre union, j’étais séparé de
Raymonde : une légére foulure de la cheville 'avait
retenue a Saint-Valery, tandis que je prenais mon tour de
garde aérienne au-dessus d’Amiens. La corvée
m’exaspéra, et mon humeur dut faire regretter plus d’'une
fois au peintre Nibot de s’étre offert pour
m’accompagner. Les Nuit-éternalistes me parurent
s’agiter plus nombreux qu’a ’ordinaire autour de leurs
foyers fumigénes; des aéronefs suspects rbédaient a
I’horizon... Quand j’atterris, au crépuscule, j’étais
oppressé de sombres pressentiments et je faillis me
dérober a l’invitation qui me fut remise de la part de
M™¢ Blagatzky et regagner aussitét Saint-Valery... Mais
«la raison » I’emporta, je refoulai mes sentiments, et
gagnai ’hétel de la célébre théosophe (I’ex-Belfort-Hétel,
en face du nouveau Musée de la Gare) pour assister aux
« expériences de lévitation du médium Zébia Baradino ».

Nous étions réunis a une vingtaine dans le grand
salon, et les lumiéres venaient de s’éteindre, lorsque au
dehors les sirénes d’alarme retentirent lugubrement, puis
aussitot une fusillade, des détonations de bombes et
d’obus... dans le salon méme, un éclat de rire strident, le
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ffrrr... ffrrr... caractéristique d’un foudroyant manié par
le faux médium... un choc éblouissant ; la pensée de ma
bien-aimée ; puis le noir...

Des voix confuses, mon corps manié et palpé
brutalement ; une vive douleur au-dessus de l’oreille
gauche ; et ces mots distincts :

— Pas la peine, laisse, c’est un machab ; ils sont tous
escoffiés, ici, f... tons le feu a la cambuse et cherchons
plus loin !

La conscience me revenait, et les forces, malgré la
pesanteur de mon crane contusionné. Les pas
s’éloignérent, j’ouvris les yeux, et me vis entouré de
cadavres — les invités... la soirée Blagatzky! — Une
flamme grandissait au bas des rideaux... Fuir ?...

Dans la maison des craquements d’incendie; au
dehors les clameurs des hordes maitresses de la ville,
saccageant, tuant!... Et Raymonde, ma pauvre bien-
aimée !... Saint-Valery n’avait-il pas subi un sort
semblable ?...

Je me levai, titubant, traversai le salon... La fumée
tournoyait dans la cage d’escalier. Je descendis au rez-
de-chaussée. Des troupes hurlantes défilaient, de ’autre
cOté de la porte, sur la place. La fumée s’épaississait ; des
flammes jaillirent d’une antichambre. A tatons, je
m’avancai, ouvris une porte, puis une autre... un escalier
a descendre... et une cave voitée, spacieuse, vaguement
éclairée par un soupirail, a I’autre bout. J’y parvins, me
haussai sur un « chantier », contre une barrique... Et le
spectacle que j’apercus me fit presque oublier le danger
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mortel de ma situation : bloqué dans ce souterrain, entre
I'incendie au-dessus de ma téte et les cannibales
emplissant la place.

Les cannibales ? oui!... A quelques métres de moi,
une foule s’agitait devant un brasier allumé sur la
chaussée. L’ombre de la cave me dissimulait & eux, mais
je les voyais — trop nettement! Un homme en tablier
rouge se penchait pour plonger un coutelas de boucher
dans la gorge d’un infortuné captif étendu a ses pieds,
garrotté et les yeux bandés. Un cri de mort, gargouillant ;
le jet de sang recu dans un pot a biére par une femme
rousse dépoitraillée qui but la premiére parmi le
redoublement des clameurs : « A moi! 4 moi !... le sang
du Martien!... Encore! un autre! buvons-les tous!...
nous vivrons !... Gloire a la Nuit-éternelle l... » Et la
bousculade tumultueuse me cacha la scéne immonde,
tandis que, d’horreur, je lachais les barreaux de la grille
et m’affaissais sur la barrique.

Les écroulements successifs des planchers en feu
ébranlaient la voite de ma cave ou la fumée s’infiltrait.
Néanmoins, la macgonnerie tint bon, et I'incendie fut de
courte durée. Toute la nuit, & demi asphyxié, je restai le
visage collé contre la grille, sans oser tirer le simple
verrou qui la maintenait, sans tenter une évasion que les
lugubres clartés des édifices allumés par les vainqueurs
privaient de toute chance de succés.

Et chaque fois qu’une trouée se faisait dans la masse
houleuse des groupes les plus proches, j’assistais
furtivement a quelque nouveau tableau de ces
abominables bacchanales célébrées par la Horde
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triomphante. Quatre brasiers rituels bralaient sur la place
de la Gare. J’y vis grésiller les cadavres des prisonniers,
mes infortunés concitoyens, au préalable égorgés et vidés
de leur sang, breuvage hideux ; j’y vis flamber en feux de
joie les tableaux, les gravures, les manuscrits précieux du
musée voisin, cependant que des stupres se convulsaient
de toutes parts et que les harmoniums et les accordéons
percaient de leurs sons aigres les hymnes
incompréhensibles braillés a pleine poitrine par la cohue
dansante et strépitante.

Et sans cesse, a chaque nouvelle horreur ouie ou
entrevue, la déchirante obsession du sort subi peut-étre
par ma bien-aimée !...

L’aube se leva, la clarté roussatre du soleil nouveau
fit palir les flammes, révéla plus repoussants les traits
encrassés des Nuit-éternalistes, leurs haillons vermineux,
les amulettes suspendues a leurs cous. La lassitude de
I'orgie les accabla peu a peu; et avant midi, tous
dormaient, par tas, comme des bétes. Plusieurs s’étaient
adossés contre mon soupirail, me bouchant la vue, et
répandant une telle infection de bouc et de vieux cuir que
je me retirai jusqu’au fond de la cave, ou la fumée s’était
heureusement un peu éclaircie.

Mon affreuse captivité dura toute la nuit et toute la
journée suivante : et je n’aurais pu résister a une agonie
morale aussi prolongée si son excés méme, joint a lair
confiné peut-étre, n’avait amené la torpeur comateuse
qui me priva de connaissance. Lorsque je revins a moi,
I'ouverture du soupirail était dégagée; sur la place,
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innommable champ de ruine et de carnage, on ne voyait
plus un vivant : la Horde s’était remise en route.

Me hissant sur la barrique, je sortis a l’air libre et
respirai avidement, comme une brise salutaire, les relents
de grillade et de brilé. Au loin, vers le centre de ce qui
fut la ville : — décombres fumants et murs calcinés — des
bruits suspects révélaient la présence des pillards. Mais
bien que je n’eusse méme pas un baton pour me
défendre, je ne m’attardai pas a chercher une arme. Dans
le jour tombant, sous I’empire du souci qui me torturait,
je pris les boulevards, qu’un instinct me fit choisir comme
plus sirs et moins obstrués par les éboulements
d’édifices incendiés, et comme un halluciné, je me
dirigeai vers la lueur violatre du couchant. Amiens, asile
supréme des Arts... que m’importait! enjambant les
cadavres, évitant la chute des poutres branlantes,
contournant les démolitions déversées en travers de mon
chemin, je ne songeais qu’a une chose : retrouver ma
bien-année !... Car je ne voulais pas, — car de tout mon
étre je me refusais a croire qu’elle aussi...

Plusieurs fois j’entrevis des maraudeurs se dissimuler
a mon approche ; au coin de la rue de Beauvais, un autre
fit quelques pas vers moi, mais s’abstint de m’attaquer ;
et j’arrivai sans encombre a la gare Saint-Roch, ou je
m’engageai sur la voie ferrée. Dans la nuit, je risquais
moins de m’y égarer, et j'espérais y faire moins de
mauvaises rencontres que sur la route. Bien vite j’appris
a enjamber d’une traverse a l’autre, sans toucher le
ballast; mon pas s’égalisa, et je m’avang¢ai quasi
automatiquement, les yeux fixes sur les rails qui me
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fascinaient comme le coq dont on pose le bec sur une
ligne de craie.

Je n’avais rien mangé depuis vingt-quatre heures
qu’une seule pilule d’Aliment retrouvée dans la poche de
mon gilet : il ne m’en restait plus, car les misérables qui
me crurent mort m’avaient fouillé et enlevé ma
bonbonniére, avec ma montre et tout le contenu de mes
poches, a I’exception d’'un carnet de notes. La faim me
tourmentait, et j’avais dans la bouche un affreux goiit
d’encre, mais je refusais de m’arréter pour boire a
quelque puits et chercher de la nourriture. Ce vide
stomacal, d’ailleurs, n’était pas sans douceur ; il faisait
courir dans mes veines comme une fiévre légére, et mon
angoisse s’éclipsait parfois derriére les tableaux déroulés
par mon imagination.

... o1 la colonie de Saint-Valery, sous la menace de la
Horde, s’était embarquée sur la flotte aérienne du
Crotoy ? Si, voyant Amiens détruit, Leduc avait renoncé
a y atterrir, et profité de la circonstance pour émigrer
avec les survivants — et ma bien-aimée, sauvée la
premiére ! — et les transporter sur I’'inviolable sommet du
Mont-Blanc ?... Je trouverais Saint-Valery en ruines. Le
Crotoy évacué, et c’est a pied et seul qu’il me faudrait
aller les rejoindre !...

Et je voyais les péripéties de mon voyage futur, j’en
écoutais le récit, comme si quelqu’un me l’eiit fait, une
voix narratrice qui parlait dans l'intimité de ma boite
cranienne, commentant un film cinématographique. En
vérité, je n’y étais pour rien ! j’assistais & mes aventures
imaginaires ; j’écoutais ; et d’écouter me distrayait de
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mes cruelles incertitudes, car on ne me parlait pas de
Raymonde.

Entreprise désespérée! sept ou huit cents
kilométres a parcourir, seul, a travers un pays plus
dangereux que les jungles de Bornéo : La France livrée
aux Hordes, la France retournée a la barbarie
paléolithique ! Nécessaire d’éviter plus soigneusement
que celle de fauves ’approche de mes « semblables » !...
Je voyais, comme sous la dictée, se silhouetter d’aprés
mes souvenirs d’aviateur, les villes ravagées et désertes,
les villes détruites, ou les pillards solitaires luttent contre
les chiens, les chats, les porcs, nourris de cadavres et
devenus redoutables. Je contournais par un grand détour
au sud l'agglomération parisienne, repaire des bandits
qui s’abattent sur les cités saccagées par les Nuit-
éternalistes. Je voyageais de nuit, redoutant le jet d’un
projecteur de rotatif-pirate, je me cachais dans les
buissons pour y dormir, le jour...

Et le roman se dévidait a n’en plus finir, tandis que je
suivais les rails dans l’obscurité rousse, enjambant,
somnambulique, d’'une traverse a la suivante, un pas
apres ’autre, d’une traverse a la suivante...

... Entre les hordes, révélées par leur puanteur, je me
faufilais, tremblant d’étre découvert, seul, toujours seul,
entouré par leurs feux exécrables et les piliers de fumée
pourpre soutenant le déme de la Nuit-éternelle... Je
découvrais par hasard sur un champ de bataille un
foudroyant abandonné. Sans munitions, hélas ! et ’arme
ne m’était pas plus utile qu’'une baguette de coudrier...
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N’importe : je la mettais sous mon bras; on ne peut
jamais savoir...

Tiens ! le Juif-errant ! la premiére rencontre humaine
parmi ce monde hallucinant de mes inlassables marches
nocturnes ! Ce Juif-errant qui m’accoste... mais je le
reconnais, malgré sa longue barbe et sa lévite crasseuse
aux poches grotesquement bourrées : hé oui ! c’est Isaac
Schlemihl, devenu chemineau, parbleu! et qui, au lieu
des légendaires cing-sous, tire de sa poche un gros
morceau de radium. Il m’en fait cadeau, a moi, de « son
joli rara » parce que je suis une vieille connaissance ; et il
cligne de I'ceil, et m’explique d’un air finaud qu’il fait
« des affaires d’or » chez les Hordes qui n’en ont plus.
Pour un gramme, « Leurs Excellences les chefs
donneraient... ah! ah! ah ! ils ont parfois de bien jolies
filles, ces Messieurs des Hordes !... »

... Le Juif-errant m’a quitté. Grace a mon arme, je
m’introduis dans une horde, plus dégénérée, plus
sauvage que toutes les autres ; ils ont des lances et des
javelots a pointes de silex, et mon foudroyant me vaut un
prestige qui égale bient6t celui du chef. Je vois de prés
leurs coutumes, leurs superstitions, leurs amulettes, qui
les réduisent au niveau des Papous ; ils ne savent méme
plus diviser le temps que par « jour » et « nuit », et ils
recommencent a se tatouer en rouge et bleu, avec du
ripolin qu’ils ont découvert. Mais ils sont dociles a mes
conseils, et je réve de les régénérer, de les re-civiliser, de
reconstruire avec eux une société. La femme du chef,
surtout, voilée comme une musulmane, s’éprend de moi.
Elle me poursuit de ses dangereuses assiduités... La
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Horde, en cheminant, est arrivée au bord de la
Méditerranée ; et une nuit, une nuit radieuse et constellée
de jadis, sur une terrasse de rocher, elle se dévoile pour
moi seul, la femme du chef; je le pressentais, je
I’attendais ; elle a les traits de Raymonde... hé non ! c’est
Raymonde, enlevée par la Horde, et devenue, devenue de
force... Horreur !

Et je coupais le déroulement du film, me retrouvant
au long des rails, distincts dans la nuit teintée de roux. La
lune, a son dernier quartier, était levée. Un chien aboyait
au loin...

Une haine démesurée se gonflait en moi, contre les
Hordes, une haine aussi féroce que leurs rages
cannibales. Je regrettais amérement que nous eussions, a
Amiens, rejeté les propositions de Leduc, qui voulait les
exterminer. Je plongeais de tous mes nerfs en des désirs
de massacre ; j’évoquais les images des Nuit-éternalistes
que j’avais apercus, afin de les trucider de mille facons
diverses, avec des raffinements de tortures atroces, un a
un — ou par tas, par centaines, par milliers, et d’aligner
leurs rouges cadavres cote a cote, écrasés a la téte et aux
pieds par des barres de fer, sur des kilométres... Je les
voyais, ces rails de fer et ces cadavres rouges, je les
foulais aux pieds, I’un aprés ’autre...

Non ! les traverses de la voie ferrée, visibles a cette
heure dans le jour grandissant... Mon délire meurtrier me
fit peur; et jeus peur aussi de ma solitude, une peur
panique et puérile ; et j’eus peur de la lumiére, de cette
lumiére sinistrement pourprée, a laquelle nous nous
étions peu a peu accoutumés, dans la ville, mais qui
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m’apparaissait comme pour la premiére fois sous son
caractéere monstrueux, seul sur cette voie ferrée a
I’abandon, seul sur la terre livrée aux Hordes bestialisées,
seul dans cette campagne ravagée, envahie par cette
végétation de la Nuit-éternelle, cette végétation que je
savais blanche mais que je voyais rouge, cette flore
rabougrie et difforme déroutant mes connaissances
botaniques, appropriée hideusement a la nouvelle
planéte sur laquelle j’errais seul, en quéte de ma bien-
aimée perdue, sous la rouge Nuit-éternelle !...

Je sentis qu’il me fallait manger et me reposer, si je
ne voulais perdre tout a fait la raison. Aprés quelques
recherches je découvris un ancien champ de betteraves ;
j’en déterrai une, a peine plus grosse que le pouce, et la
méchonnai longuement, ce qui me rendit quelques
forces, malgré la révolte de mon estomac, habitué a
I’Aliment. Puis-je me couchai dans un petit bois de sapins
a l'inquiétant feuillage rouge et noir, je m’y endormis
d’'un sommeil incomplet, comme garrotté dans un long
cauchemar, avec l'illusion de marcher, marcher toujours
sans jamais arriver...

Lorsque je me fus réveillé, baigné les pieds au bord
d’un marécage et remis en route, le cauchemar continua.
Et je me félicitais, dans ma détresse, d’avoir pris cette
voie ferrée si peu fréquentée, au lieu de la route. Deux
fois seulement je dus me cacher pour éviter la rencontre
de piétons solitaires. Sur la route, j’aurais été surpris
infailliblement par ’'une ou ’autre des troupes suspectes
dont j’entendais la marche et les voix bruyantes, car il
m’elt été impossible de courir trois pas.
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Je me trainais. Pour éviter un détour de quelques
cents métres, et bien que le crépuscule fit encore clair, je
traversai a tout risque la gare d’Abbeville. Elle était
déserte, par bonheur, comme les batiments ou je jetai un
coup d’ceil au passage et ou je vis deux cadavres
dépouillés. Mon épuisement était tel qu’il me fallut toute
la nuit — sept heures, a cette saison — pour parcourir mes
dix derniers kilométres — interminable calvaire ! Et sans
le rotatif, je crois fermement que je ne serais pas arrivé
au Crotoy.

Au Crotoy. Car la vérité que je soupconnais, qui me
semblait indubitable, m’apparut peu aprés la station de
Port-le-Grand, dans la premiére aube violacée : la-bas,
derriére les prairies rases et plates, des lueurs d’incendie,
des colonnes de fumée pourpres... les Nuit-éternalistes
célébrant leur triomphe exécrable, sur les ruines de Saint-
Valery ! Et de ’autre c6té de la baie, haut en I’air, deux
rotatifs montant la garde au-dessus du camp d’aviation...
Ma bien-année devait étre la! de toutes mes énergies
défaillantes, je me raccrochais a cet espoir : les Hérons de
la Somme, — I’escadre de Leduc, — avaient eu le temps de
sauver les \villégiateurs... ou a tout le moins
Raymonde ... Mais quelle angoisse dévorante, malgré
cette certitude !

Le jour grandissait, j’approchais de Noyelles — avec
quelle misérable lenteur! Par deux fois déja un rotatif
blanc était passé au-dessus de moi sans me voir. Je
désespérais, j’avais envie de me coucher au bord de la
voie et d’attendre la mort... Enfin, enfin ! ma chemise
que je retirai pour l’agiter en guise de signal attira
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I’attention d’un troisiéme pilote... je vis avec extase le
rotatif hésiter, s’arréter, descendre jusqu’a moi... Et ce
fut le peintre Nibot qui ouvrit la porte de la carlingue et
me soutint jusqu’au siége arriére, en disant :

— Eh bien, vous en avez de la veine, Rudeaux ! Tout
le monde vous croit mort avec les autres de chez
Blagatzky ! Votre femme seule s’obstine a vous
attendre... Mais quand méme, I’exode au Mont-Blanc est
décidé. Quelques heures de plus, mon pauvre ami...

Emu a défaillir, je pénétrai dans le hangar ou les
rescapés de Saint-Valery dormaient encore, sur des
couchettes improvisées. Le jour roux entrait par la vaste
baie, avec la brise marine... Elle reposait, la téte sur un
bras allongé...

Elle sentit ma présence. Elle ouvrit ses beaux yeux
gonflés de larmes et se dressa pour me recevoir,
pantelant, tombé a genoux auprés d’elle...

— Oh ! bien-aimé, murmura-t-elle en m’étreignant, je
savais bien que tu allais revenir !
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CHAPITRE X

LES CASEMATES DU MONT-BLANC

La colonie du Mont-Blanc, ou nous résidiames
jusqu’a la fin, comprenait deux parties bien distinctes,
reliées par ce funiculaire établi, aux jours civilisés, pour
lagrément des touristes amateurs d’ascensions peu
fatigantes. L’aérodrome principal, la fabrique d’Aliment,
les ateliers de construction et de réparation, les turbines
fournissant 1’énergie électrique pour le chauffage,
I’éclairage, etc. occupaient & Chamonix une population
de trois cents mécaniciens et artisans, qu’une intelligence
hors ligne avait préservés de la contagion
« animalisante » et qui s’étaient offerts spontanément aux
« colons » scientifiques de la premiére heure. Plus haut, a
4.800 metres d’altitude, les batiments de 1’Observatoire
étaient occupés tant par les astronomes que par la
trentaine d’universitaires qui avaient offert a Leduc de
leur amener un complément de suprémes-civilisés. Quant
a nous, rescapés de Saint-Valery et d’Amiens, nous
logions dans les vastes casemates creusées a méme le
roc, sous I’épaisse carapace des neiges éternelles, et dont
les profondeurs contenaient des réserves de tout genre
qui nous auraient permis de soutenir un siége de deux
ans.

Les canons, mitrailleuses et autres armes provenant
de cet arsenal de jadis (ou elles avaient échappé a la
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destruction ordonnée par le Directoire), mis en batterie
sur les points stratégiques, nous permettraient de résister
a tous les barbares coalisés d’Europe, au cas fort peu
probable ou ils se seraient aventurés jusqu’a nos altitudes
et surtout hors du domaine sacro-saint pour eux de la
Nuit-éternelle.

Forteresse inexpugnable de la Civilisation, notre
sommet se dressait dans l’azur. Chamonix déja
(1.034 metres) était libéré du voile rougeatre que nous
apercevions bien loin au-dessous de nous comme une
mer de nuages sinistrement pourprés sous lesquels la
hideuse humanité des hordes poursuivait sa régression
vers la Béte ancestrale. Autour de nous, le paysage
grandiose des montagnes drapées de neiges inviolées se
développait a l’infini et nous passions des heures,
chaudement encapuchonnés de fourrures, a nous
promener sur la terrasse de 1I’Observatoire. Inlassables
d’azur et de soleil, aprés notre confinement sous le
sanglant suaire dont I’horreur rétrospective nous
arrachait des exclamations indignées contre notre sottise
de I’avoir subi si longtemps, nous caressions de regards
extasiés la voate du firmament restituée a sa pureté
premiére — ce bel indigo profond que revét le ciel des
altitudes ; nous suivions avec reconnaissance la course
de I’Astre-roi qui nous baignait de son éclatante
radiation ; nous savourions les jeux de la lumiére sur ce
panorama des Alpes grandioses offrant a nos jumelles ses
pics de neige pointus, ses glaciers carrés, ses ravins, ses
torrents, — et parfois la silhouette minuscule d’un
chamois, immobile sous la féerie immense du couchant...
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Ou bien c’était la Nuit qui nous offrait les
inépuisables merveilles de ses constellations et de ses
planétes que I’'obsédant couvercle des rouges nuées nous
avait dérobées depuis six mois ; et jamais nous ne les
avions vues dans une atmosphére aussi limpide, au
moyen d’instruments aussi parfaits et sous la conduite
d’'un guide aussi compétent; car le Directeur de
I’Observatoire lui-méme, le sympathique abbé Romeux,
témoin de notre zéle astronomique, nous autorisa par
une faveur insigne a user du grand équatorial, et nous en
vinmes peu a peu a passer sous la coupole des soirées
entiéres.

Ces contemplations sublimes nous donnaient a
Raymonde et a moi, I'impression de planer au-dessus de
la vie, et cette année de notre séjour au Mont-Blanc fut
une période d’élévation, je dirai méme de sérénité
spirituelle, ou notre amour, renouvelé par les angoisses
de cette séparation qui avait failli étre la derniére, flamba
plus ardent et plus pur que jamais.

Nous n’allions pas cependant jusqu’a nous abstraire
de la vie en commun qui faisait de notre « station » une
sorte de famille, et qui réunissait chaque soir dans la plus
vaste des casemates, transformée en salon-bibliothéque,
la plupart des hotes du Mont-Blanc. Scientifiques et
artistes, les uns comme les autres avaient appris a oublier
la 1égére défiance mutuelle qui les séparait naguére et ne
se considéraient plus que comme des représentants
égaux de la Civilisation ; et dans la paisible atmosphére
de cette salle éclairée et chauffée électriquement, le bruit
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des causeries générales ou particuliéres faisait songer a
un club de I’ancien temps.

Outre le sujet de la situation matérielle du monde (et
Leduc, infatigable explorateur, nous apportait les récits
de ce qu’il voyait chaque jour sous le déme de la Nuit
pourprée) les nouvelles ne manquaient pas a nos
commentaires. Isolés matériellement, le poste de T.S.F.,
bien équipé cette fois, nous mettait en communication
idéale avec les suprémes-civilisés, répartis sur le
pourtour du Globe en sept autres colonies.

Les fréres de notre Mont-Blanc d’abord, les
observatoires réfugiés sur les sommets du Gaurisankar et
du Mount-Wilson. Le premier demeurait purement
astronomique, et c’était la ville de Simla, ancienne
résidence d’été des fonctionnaires anglais de I'Inde, qui
réunissait sur les pentes de I’Himalaya le plus grand
nombre d’hommes résolus a défendre les conquétes de
Iintelligence contre l’emprise des Ténébres. Mount-
Wilson offrait avec le Mont-Blanc assez d’analogie dans
la composition de son personnel ; plus exclusivement
scientifique, peut-étre, c’était le seul et unique centre
civilis€ qui subsistat dans toute 1’étendue des deux
Amériques... a notre connaissance du moins, car il se
pouvait a la rigueur qu’une colonie digne de ce nom
quoique dépourvue de T.S.F. et rassemblé dans
PAmérique du Sud les survivants de I’humanité
supérieure.

Cette colonie hypothétique avait pourtant échappé
aux recherches des aviateurs japonais de la « station » de
Nagasaki, dont les explorations au long cours faisaient
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palir d’envie notre ami Sylvain. Ils avaient découvert, en
revanche, d’inattendus paradis terrestres reflorissant a
Tahiti, Samoa, et sur plusieurs atolls du Pacifique, dont
les indigénes, délivrés de la domination néfaste des
Blancs (qui s’entretuérent dés le début de la crise)
retrouvaient leurs mceurs naturelles et leur innocente et
heureuse barbarie.

A la pointe méridionale de I’Afrique, Capetown avait
passé aux mains des Boers qui prenaient la revanche du
Transvaal et défendaient vaillamment leur colonie
agricole de plusieurs dizaines de kilométres carrés contre
les incursions des Zoulous. Mais vers la mi-janvier ils
cessérent de donner de leurs nouvelles.

Le Caire résista jusqu'a la fin: ilot de civilisation
occidentale greffée sur le fatalisme arabe, qui nous
étonnait par sa vitalité.

Enfin, plus prés de nous, Edimbourg, ou les hautains
universitaires d’Oxford avaient été trop heureux de
chercher un refuge — sous pavillon britannique, il est vrai.
Ceux-la étaient les moins intéressants, et leurs messages
n’avaient trait qu’a des arguties théologiques sans nul
rapport avec les circonstances.

Ainsi donc, la sélection, pour ainsi dire, avait joué ;
I’espéce humaine s’était divisée en deux sous-espéces
bien nettes: d’une part les éléments régressifs, les
Hordes livrées aux instincts ataviques et succombant
chaque jour par myriades ; d’autre part, les 12 a 15.000
civilisés des « Stations ». Mais qu’importait notre faible
nombre ! c’était le feu sacré de l'intelligence dont nous
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étions les gardiens, et la moindre étincelle qui en
subsisterait pouvait suffire a ranimer ce flambeau que
nous avions vu briller d'un tel éclat, lorsque la
Civilisation s’incarnait en trois milliards de représentants.
Les chénes sans nombre de la forét future ne sont-ils pas
contenus tous, d’abord dans un gland unique ? Il suffit
que ce gland rencontre un terrain favorable. — Il suffisait
pour nous que ’avenir se rouvrit.

Et il semblait se rouvrir.

Ce fut d’abord la Nuit-éternelle dissipée, au cours de
cet hiver ou je consacrai mes loisirs a rédiger la plus
grande partie des présents mémoires.

Il parait certain que les efforts réunis des Nuit-
éternalistes auraient été impuissants a créer le funébre
suaire, si les volcans ouverts ou ranimés par les obus de
rupture ne leur avaient apporté leur aide efficace. En
effet, les grandes manifestations plutoniennes, qui
s’atténuérent vers la fin du printemps, cessérent presque
toutes dans le courant de I’été ; — et le voile des nuées
pourprées se dissipa durant ’hiver. Il est vrai que les
rangs des Hordes s’éclaircissaient, fauchés a coups
redoublés par les épidémies qui trouvaient chez ces étres
dégénérés et vermineux un admirable terrain de
développement. Le combustible aussi leur faisait défaut,
la recette fumigéne se perdit, et les rites se réduisirent,
chez les survivants, a de simples gestes symboliques.

Tout cet hiver, de novembre a mars, des tempétes de
neige nous tinrent claustrés dans les chaudes casemates
(et il est possible que sans cette claustration prolongée je
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n’aurais pas écrit ces pages) et des pluies diluviennes,
aux altitudes inférieures, achevérent le déblaiement de
I’atmosphére. Les lointains paysages nous apparaissaient
illuminés par le soleil jusqu’aux creux des vallées, et la
terre délivrée de son suaire stérilisant se couvrit a
nouveau de végétations vertes. Il ne manquait plus aux
campagnes que la culture habituelle pour recouvrer leur
fécondité. Leduc parlait déja de reconquérir des
territoires a l’agriculture, et nous discutions avec lui
opportunité de 1la guerre d’extermination qu’il
préconisait: un massacre général des hordes
subsistantes, que certains voulaient simplement refouler
dans des « réserves » analogues a celles ou ’Amérique a
parqué ses Peaux-Rouges... Nous envisagions la Cité-
future avec espoir.

Les communications interplanétaires avaient été
rétablies, aprés de longs tditonnements, au début de mars,
et les cosmogrammes de Jupiter nous inspiraient en
I’avenir une confiance nouvelle. « Terre vivra»
affirmaient nos sages protecteurs ; nous n’avions plus a
craindre une attaque de Mars. Nulle torpille, nul obus de
rupture ne viendraient plus ravager notre Globe. Le
chitiment de la planéte félonne serait un fait accompli
dans quelques mois, dés le début de la nouvelle
« opposition ». Depuis le serment solennel fait a leurs
fréres de I’espace, les Joviens avaient consacré toutes les
ressources de leur immense planéte, tout le génie de
leurs savants, tous les efforts de leur population (qui se
chiffrait par centaines de milliards) aidée par un
machinisme gigantesque, a préparer les moyens
d’exécuter la sentence portée par les hauts-justiciers du
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systéme solaire. La mobilisation générale du monde
jovien contre Mars était un fait accompli, et lorsque
I’heure sonnerait... Les maitres de Jupiter, a la vérité, ne
révélaient pas les dispositifs employés, — afin, disaient-ils,
d’éviter les abus que pourrait en faire ’humanité de notre
globe, si digne de leur pitié, certes, mais encore si loin de
sa perfection et trop peu avancée pour participer au
secret redoutable des « Accumulateurs-solaires » ; mais
notre grand équatorial du Mont-Blanc nous permettait de
distinguer a la surface de la planéte-sage des
modifications révélatrices de travaux prodigieux, que les
Martiens coupables, grace a leurs téléviseurs, ne
pouvaient manquer de suivre avec tremblement. Les
bandes de nuages que nous avions toujours vues régner
denses et continues sur la presque totalité du disque
jovien apparaissaient maintenant refoulées vers les
hautes latitudes et divisées au long de I’équateur par une
zone noire ou des moyens optiques plus perfectionnés
que les noétres discernaient sans doute une juxtaposition
d’innombrables « cellules » occupées a capter les rayons
solaires, comme les absorberait un caisson revétu de noir
de fumée... avec  cette différence que les
« Accumulateurs » joviens emmagasinaient depuis des
mois, par milliards et trillions de « calories », les énergies
radiantes, et qu’ils sauraient, le moment venu, les
restituer en bloc, pour la tragique exécution... Toutefois,
personne n’arrivait a comprendre le réle que pourrait
bien jouer dans celle-ci le mince fil brillant — né de points
multipliés qui finirent par se rejoindre — tendu sur tout le
pourtour du globe de Jupiter, juste par le milieu de la
zone noire des Accumulateurs-solaires, suivant le tracé
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exact de son équateur. L’abbé Romeux lui-méme était
perplexe et il hocha la téte avec un sourire de pitié
lorsque Raymonde hasarda I’hypothése d’une voie de
chemin de fer circulaire enserrant la rotondité de la
planéte.

A mesure qu’approchait la date fixée par les hauts-
justiciers pour l’accomplissement de leur sentence
irrévocable et la définitive libération de la Terre, notre
impatience augmentait de voir se dénouer ce drame dont
nous étions I’enjeu passif, et qui s’élaborait hors de notre
portée, a des millions de kilométres, inaccessible a notre
intervention comme le Fatum antique.

« La planéte Mars qui a péché par le feu contre la
Fraternité sidérale sera chatiée par le feu de la Justice-
immanente dont Jupiter s’est institué le champion. Ce
feu, emprunté aux rayons de Notre-Pére le Soleil, sera
déchainé contre la susdite planéte Mars le 22 juin
terrestre, et I’Exécution commencera a minuit, heure du
Mont-Blanc. »

Tel était le libellé du cosmogramme vengeur que
nous commentions chaque soir, aux approches de
I’Opposition, en suivant au télescope les deux planétes
qui se rapprochaient insensiblement 'une de l’autre,
suivant les inéluctables lois de la Gravitation universelle.
Mais, coincidence troublante, la Terre aussi avancgait sur
son orbite, si bien que I’Opposition devait rapprocher la
planéte criminelle, non seulement de son juge et
bourreau, mais encore de sa victime la Terre ; — si bien
qu’au 22 juin les trois planétes Terre, Mars et Jupiter se
trouveraient situées presque sur la méme ligne droite les
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joignant au Soleil; — si bien qu’a linstant ou les
Accumulateurs joviens pourraient enfin agir avec
efficacité contre les infimes Martiens, ceux-ci également
arriveraient a leur distance minima de la Terre... A quel

geste désespéré la certitude du chitiment ne les
pousserait-elle pas ?
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TROISIEME PARTIE

PARADIS MARTIEN
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CHAPITRE PREMIER

LE FOUDRE DE JUPITER

Encapuchonnés de fourrures, tous les habitants de la
« station » supérieure, et ceux de Chamonix amenés par
train spécial, attendaient en se promenant sur la terrasse
de 1’Observatoire, l'instant fatidique ou nous allions
assister au spectacle inoui et formidable d’un chatiment
interplanétaire, a la mise en ceuvre de ces mystérieux
dispositifs dont nous ignorions encore la vraie nature et
les effets. La nuit glaciale et pure scintillait sur nos tétes
et tout alentour de nous, déployant les splendeurs
familiéres des constellations. Au sud, proche d’Antareés
du Scorpion, I’éclatant Jupiter et le rutilant Mars, séparés
par une distance égale a deux fois le diamétre de la
pleine lune, brillaient d’un éclat fixe et paisible.

La voix chaude et bien timbrée de I’abbé Romeux
nous tira de nos réveries angoissées :

— Dans cinq minutes, messieurs !
Et chacun prit son poste d’observation.

Tous les instruments disponibles du Mont-Blanc
avaient été distribués aux membres notoires de 1la
colonie; en outre, depuis deux mois l'opticien de
I’Observatoire avait construit plusieurs centaines de
lunettes rudimentaires au moyen de lentilles
photographiques serties dans des tuyaux de plomb, et
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chacun était pourvu. Mais la bienveillance de 1’abbé
Romeux nous valait, 8 Raymonde et a moi, de faire partie
du cercle de privilégiés utilisant les huit oculaires a
prisme rotatif ingénieusement adaptés au grand
télescope de 220.

L’ceil appliqué au cercle de cuivre froid, le globe
jovien m’apparut soudain, sur un champ rond et
velouteusement noir pointillé d’infimes étoiles, me
donnant cette impression indéfinissable et cependant
bien nette, qui «empoigne» immanquablement
I'observateur familiarisé avec le spectacle du ciel aussi
bien que le simple amateur, — I'impression des Espaces
astronomiques. Ce globe isolé de toutes parts, de la
dimension apparente d’une petite citrouille, flottait
visiblement dans le vide, escorté de ses quatre gros
satellites voguant, telles des cerises blanches, sur une
oblique ; visiblement, palpablement, pour ainsi dire, ce
systéme était situé a une distance énorme, dans un recul
d’abime, qu’aggravait encore la trépidation imperceptible
de I'image, causée par le moteur électrique chargé de
maintenir le télescope pointé sur la sphére céleste dans
une direction invariable dont I’etit autrement écarté en
quelques secondes la rotation de la Terre. Avant ce
séjour au Mont-Blanc, les photographies de Jupiter, les
cartes, les descriptions, les chiffres le concernant, puisés
dans les livres, ne parlaient qu’a mon intelligence ; mais
ici j’avais fait passer dans ma sensibilité ces notions
abstraites : I’eeil & l'oculaire, I'imagination est saisie
d’emblée, elle percoit directement la réalité des
éloignements, des volumes. C’était bien un monde, ce
globe que je voyais, moins lumineux que notre lune,
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d’une teinte générale fauve, coupé en deux par la zone
noire que divisait lui-méme le mystérieux fil brillant du
tracé équatorial ; c’était le géant du systéme solaire, onze
fois en diamétre plus gros que la Terre, et dont la surface
cent vingt fois supérieure donne asile a cette population
d’étres nobles et désintéressés qui venaient de consacrer
deux années terrestres a la réalisation de I’'idée grandiose
inspirée par 'infame conduite des Martiens a leurs sages
dirigeants. Nous les devinions, ces trois cents milliards
de Joviens, répartis sous les nuages refoulés par leurs
soins vers les latitudes supérieures, groupés dans la zone
noire équatoriale, autour des dispositifs recelant les
énergies vengeresses, chaque ouvrier a son poste, chaque
ingénieur les doigts sur ses manettes, I’ceil sur ses
cadrans, tous religieusement attentifs au signal que leur
enverrait dans quelques minutes le Grand-chef du monde
jovien.

Il siégeait sur Ganymede, celui-ci, sur ce troisiéme
gros satellite de dimensions si modestes au regard de sa
planéte, mais néanmoins plus volumineux que Mercure
et 4 peine inférieur & Mars ; sur Ganyméde le Grand-chef
siégeait, au milieu de son Consistoire d’astronomes et de
sages, tribunal impassible de justiciers, qui ne
balancaient pas a rayer une planéte de la carte des cieux,
parce que ses habitants avaient mésusé du don de
Iintelligence, parce qu’ils avaient contrevenu a la loi
d’Amour et de Fraternité sidérale !

Le champ du télescope, vu le grossissement, ne
pouvait contenir a la fois Jupiter et Mars, et la planéte
condamnée nous resta d’abord cachée. Mais nous elimes
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bientét a diriger vers elle notre instrument... Sous la
coupole ou les spectateurs privilégiés attendaient, 1’ceil
rivé aux oculaires, les douze coups de minuit
s’égreneérent dans un silence profond... Alors, sur le fil
brillant de I’équateur jovien, un point lumineux naquit,
s’intensifia, devint éblouissant comme une paillette de
soleil, et darda, en travers du vaste globe, une sorte
d’aiguille chauffée a blanc qui s’allongeait avec lenteur.
Elle atteignit le bord tourné vers Mars, le dépassa, et
poursuivit son développement sur le fond ténébreux de la
nuit. ..

Nous entendions, par la porte ouverte aussi bien que
par la baie oblongue de la coupole elle-méme, des cris de
surprise, des exclamations admiratives, et voire des
plaisanteries s’élever de toutes parts sur la terrasse. Mais
ce fut pour nous, les privilégiés du grand télescope, que
I’abbé Romeux voulut bien commenter le spectacle.

— Ce fil lumineux que vous voyez se développer
avec une apparente timidité se propage en fait vers Mars
a la vitesse de la lumiére: 300.000 kilométres par
seconde ! Mais songez a la distance qui sépare les deux
planétes... Elle est diminuée pour nous par le recul
immense et aussi par la perspective — nos « rapides »
électriques filant 200 a ’heure nous paraissaient, vus a
I’horizon, se trainer comme des limaces — mais
n’empéche que cette distance est actuellement plus de
3 fois et demie celle de la Terre au Soleil... 3 fois et
demie 150 millions de kilomeétres, soit 525 millions ! Il
faudra donc 30 minutes pour que la pointe de ce jet
lumineux-calorifique atteigne la surface de Mars...
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Projection merveilleuse, inouie, certes, puisque due au
génie des créatures habitant Jupiter; mais que les
comeétes, ces étres énigmatiques sortis des mains de
Dieu, ont déja presque réalisée... La queue de la cométe
de 1811 mesurait 175 millions de kilomeétres ; celle de
1843 s’étendait sur 300 millions ; celle de...

Mais le digne abbé s’interrompit et nous
I’entendimes se donner sur le front une claque
retentissante.

— Madame Rudeaux, s’écria-t-il, je vous fais amende
honorable ! vous aviez raison : ce sont bien les rails d’'une
voie ferrée géante qui cernent I’équateur jovien de ce
mince fil brillant... Oui, tout me parait clair dés a
présent... Ce dard de lumiére et de chaleur qui s’allonge
sous nos yeux dans l’espace, ce pinceau fantastique
d’énergies fulminantes qui va s’abattre sur les Martiens,
nous n’en connaissons pas la nature exacte, mais j’y vois
une application en grand du principe employé par
Archiméde lorsqu’il incendia les triréemes de Marcellus
assiégeant Syracuse, a I’aide de miroirs ardents. Jupiter
use d’'un procédé analogue pour lancer les énergies
solaires emmagasinées dans ses Accumulateurs... Mais
cet appareil X, ce projecteur que nous venons de voir se
démasquer, s’il reposait sur le sol de la planéte, serait
entrainé par sa rotation, et ne pourrait étre braqué sur
Mars de facon permanente... Or voyez, il est fixe, tandis
que Jupiter a déja viré sensiblement sur son axe, depuis
vingt minutes... Pas de doute: cet appareil X, ce
projecteur fulminant est monté sur un chariot mobile qui
I’entraine le long de I’équateur jovien, sur ces rails
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brillants, en sens inverse de la rotation de la planéte et
avec une vitesse précisément égale !

Un murmure d’admiration s’éleva, qui s’adressait a
I’exposé limpide de ’abbé Romeux aussi bien qu’au génie
des astronomes joviens, pour cette trouvaille d’une
simplicité grandiose... L’ceuf de Colomb !

Mais on se tut bientdét, car le spectacle céleste
requérait toute notre attention.

Le dard formidable d’énergie vibratoire avait
continué de s’allonger : il avait dépassé successivement
les quatre gros satellites joviens, et nous imaginions avec
effarement ’aspect que devait présenter aux astronomes
de Ganymeéde ce faisceau monstrueux de leur Justice
tendu au-dessus de leurs tétes, a quelques milliers de
kilométres, vers la planéte félonne ! Celle-ci avait enfin
été amenée dans le champ de notre télescope (Jupiter en
étant éliminé), et elle apparaissait, grosse comme une
prune, en face du fil de feu rigidement tendu, dont le dard
s’avancait de plus en plus, comme pour la perforer.

Nous reconnaissions la géographie de ce globe
familier, dessinée avec une netteté de miniature persane ;
les calottes blanches des neiges polaires, — I'une
(Paustrale) beaucoup plus large que l'autre, — les mers
étroites et allongées, d’'un vert plus ou moins sombre
suivant les profondeurs, la tache noire et ronde du Solis
Lacus, et les continents d’un fauve plus ou moins orangé,
striés par le réseau des canaux a peine visibles, vu la
période de sécheresse. Nous songions aux Martiens, qui
voyaient s’avancer vers eux le Glaive inexorable ; je me
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représentais ces millions d’étres a ’intelligence puissante
mais dénués de tout scrupule moral, perfides et laches,
ces espéces de mauvais-anges, attendant, le désespoir au
cceur, la Visitation inconnue et terrible qui allait étre leur
Fin-du-Monde... Comme ils devaient se repentir, a cette
heure, de leur crime inexpiable !... Ou plutét non! ces
étres-la étaient incapables de repentir ; c’était la rage de
leur impuissance qui devait les torturer, I’exaspération
folle de périr sans vengeance ; le regret de subir cet
impitoyable talion pour rien... pour le seul plaisir d’avoir
brisé la résistance de la Terre ; le regret d’avoir trop
tardé, d’avoir utilisé les derniers jours de I’Opposition
précédente a terrifier par ces vains obus de rupture
I’humanité démoralisée et a leur merci, au lieu de profiter
de la panique créée par les Torpilles, de recueillir le fruit
de ce premier bombardement, et d’expédier sur notre
globe, par pleins véhicules interplanétaires, la colonie
martienne qui edt assuré l'avenir de leur race sur la
planéte nouvelle | A cette heure, il ne leur restait méme
pas la consolation de se dire que d’autres fils de Mars
avaient abordé sur la Terre et y établiraient, tét ou tard,
leur suprématie. Tous les fils de Mars, sans exception,
allaient étre fauchés par le Glaive de l’extermination
justiciére !

Le Foudre de Jupiter avait enfin achevé son
prodigieux développement: il atteignait le globe de
Mars... mais sans y produire ’effet catastrophique et
soudain que nos imaginations se figuraient plus ou moins
complaisamment. Nous ne plimes retenir un murmure
d’inquiétude, tandis que la foule de la terrasse, moins
discréte, exhalait bruyamment sa déception, comme aux
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feux d’artifice si le bouquet vient a rater. Cette fois, ’abbé
usa du haut-parleur afin de nous rassurer tous ; pour les
hoétes de la coupole, sa voix résonnait bizarrement, a
deux exemplaires, si I’on peut dire : au naturel d’abord,
puis amplifiée par ’appareil et résonnant au loin dans
I’air glacé de la nuit :

— Le point d’impact de ce Dard fulminant nous est
caché, mes amis. Songez que Jupiter est situé bien au-
dela de Mars, presque derriére, par rapport a nous, et le
jet rigide de son projecteur ne peut s’infléchir et venir
frapper la face tournée de notre cété... pour nous étre
agréable et nous permettre de mieux voir ! Mais un peu
de patience. Si je ne me trompe, la conflagration qui doit
dévorer actuellement le continent appelé Elysium et peut-
étre méme sa capitale, sera bientét décelée par les effets
qui vont en résulter au loin dans I’atmosphére
martienne... en attendant que la rotation de la planéte
améne sous nos yeux sa face dévastée, quand nous la
reverrons la nuit prochaine, car dans une heure, vous le
savez, elle aura disparu de notre horizon.

Bient6t, en effet, un petit nuage blanchéatre déborda
sur le disque de Mars, venant de la face opposée. C’était
peu de chose, en apparence, que ce petit nuage s’étirant
avec lenteur, mais en réalité c’était le signe de
I’épouvantable conflagration causée par le Foudre! Et
dans un éclair d’intuition je me figurai les foules
martiennes rassemblées dans les rues, sur les places de la
capitale de I’Elysium, et voyant grandir a leur zénith ce
point éblouissant du Projecteur jovien vu en perspective,
dans lequel plongeaient leurs regards, pour ainsi dire,

- 271 -



comme ceux du condamné a mort dans 1’ame du
mousqueton qui va le fusiller. Mais ici le coup mortel
avait mis trente minutes a les atteindre, et ce dut étre une
prunelle éblouissante ouverte de plus en plus large sur le
néant final, - un soleil démesuré, monstrueux,
envahissant leur ciel avec une accélération
fantasmagorique, — un écroulement cataclysmal de mille
enfers s’abattant a la fois sur dix kilomeétres carrés, la
volatilisation d’une ville et d’un peuple sous ’ouragan de
feu des radiations solaires captées, emmagasinées et
projetées en un faisceau annihilateur.

Nul refuge ne pouvait prévaloir contre le Foudre
jovien : les caves, les souterrains, avaient vu leurs voites
couler en lave liquide sous I’élévation de température
que le spectroscope de ’abbé Romeux évaluait a 3.000
degrés centigrades. Les eaux elles-mémes n’eussent pas
été un abri suffisant, car elles se réduisaient en
tourbillons de vapeur dense, qui se mélaient aux autres
produits de la combustion.

Et Mars, tournant lentement sur son axe idéal,
comme un poulet a la broche, offrait successivement tous
les points de sa superficie au Foudre vengeur qui devait,
huit jours durant, balayer tous ses méridiens 1'un aprés
P’autre, calcinant les terres, volatilisant les mers,
jusqu’aux deux podles ou les calottes de glace entrérent en
fusion, striant leur blancheur de cataractes liquides
épanchées, comme au temps des inondations, plein les
canaux a leur tour atteints et asséchés... Huit jours
durant la lutte formidable de I'eau et du feu, jusqu’a
victoire définitive de ce dernier, devait se poursuivre
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sous un voile de plus en plus dense de vapeurs, dont les
remous et les déchirures momentanées nous
permettaient d’entrevoir les progrés de la dévastation, —
I’accomplissement du grand-ceuvre de la Justice de
Jupiter !...

Mais j’anticipe. Cette premiére nuit, ou le télescope
ne nous montra rien que les traces de l'incendie allumé
sur la face invisible de Mars, nous réservait un
événement destiné a troubler la joie de la délivrance
définitive que signifiait pour nous la crémation de la
planéte ennemie.

Il était trois heures du matin. Mars et Jupiter,
jumelés par le fil incandescent du Foudre, allaient
disparaitre a I’horizon. L’aube pointait. Sur la terrasse, la
majorité des observateurs occasionnels, munis
d’instruments trop faibles et décus par l'insignifiance
d’un spectacle qu’ils attendaient tout autre: - la
flambaison de Mars, je suppose, comme un tampon
d’ouate imbibée d’essence, — avaient quitté la partie.
Ceux qui restaient commentaient sans aucun
enthousiasme l’avenir que réservait aux hommes de la
Terre cette défaite supréme de leurs ennemis du ciel.
Sous la coupole, autour du grand télescope de 220, nous
venions de jeter un dernier coup d’ceil au Dard
impitoyable fouillant le cceur de la planéte rouge ; a notre
haine satisfaite, a la joie encore timide de la délivrance,
se mélait une sorte de pitié, et Raymonde venait
d’exprimer le sentiment secret de chacun en murmurant :
« Pauvres Martiens ! étaient-ils donc tous si coupables 7 »
— lorsqu’un brouhaha naquit dans la foule, au dehors, fait
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d’exclamations confuses d’indignation, de colére, de
découragement ; et une voix rude domina un instant le
tumulte :

— Crapules immondes ! lanca-t-elle; ils peuvent
griller jusqu’au dernier, ¢a sera bien fait !

Il y eut un bruit de pas précipités, les clameurs se
rapprochérent, et un électricien de la T.S.F. apparut sur
le seuil, brandissant un papier et appelant tout hors
d’haleine :

— Monsieur ’abbé l... monsieur ’abbé !... Ils ont...
ils ont encore tiré !
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CHAPITRE II

L’OBUS DES SURVIVANTS

« Morte la béte, mort le venin » — ce proverbe était
contredit par les faits. Le repaire des bandits sidéraux,
Mars, crépitait dans les flammes d’un enfer monstrueux ;
ses derniers survivants subissaient les tortures de
I’asphyxie en attendant l’extermination finale; - et
pourtant un nouveau projectile, nous disait le
cosmogramme jovien, était en route vers nous ! Le jour, a
I’heure méme du chitiment, alors peut-étre que la
Batterie fulminante venait de se démasquer sur Jupiter et
que le Feu destructeur s’élancait déja vers eux, les
indomptables Martiens avaient « tiré » une derniére fois ;
et comme, a cette opposition-ci, la face de Mars tournée
vers la Terre échappait aux investigations des téléviseurs
de Ganymeéde, le projectile n’avait été apercu par eux et
signalé que plusieurs heures aprés son départ.

La bordée de cris de haine que suscita chez nos
concitoyens de la terrasse ce trait d'une fureur
véritablement démoniaque fit hésiter ’abbé Romeux
(chef incontesté bien que sans titre officiel de la
« politique générale » du Mont-Blanc) a transmettre la
nouvelle aux autres stations civilisées du Globe non
munies de T.S.F. interplanétaire. Toutes avaient déja
manifesté leur impatience d’étre une bonne fois délivrées
de la menace martienne ; a cette heure trois d’entre elles
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— Edimbourg, le Caire et Capetown — venaient d’assister a
I’exécution de la sentence jovienne. Mount-Wilson était
au télescope. Nagasaki, Simla, Gaurisankar,
s’apprétaient... Irions-nous giter leur joie, ou tromper
leur espoir, les replonger dans I’angoisse et le
découragement, risquer de démoraliser les plus faibles, a
bout de résistance ?...

Mais la thése contraire, soutenue par Leduc, rallia
bien vite la majorité des suffrages scientifiques et décida
I’abbé : mieux vaut annoncer la chose avant que I’on soit
habitué a l'idée de la délivrance ; la déception en sera
moins grave, et des mesures sérieuses pourront étre
prises dans tous les centres civilisés pour conjurer cette
supréme tentative des Martiens, ou que se produise leur
débarquement.

Car nous n’avons pas eu un seul instant de doute, et
les réponses de nos fréres humains ont exprimé toutes la
méme opinion : le projectile destiné a atteindre le sol
terrestre au 6 juillet (dans sept jours, a ’heure ou j’écris
ceci!) renferme quelques-uns au moins de ces colons
martiens dont les torpilles et les obus antérieurs ont
préparé la venue. La supposition qu’il s’agisse encore une
fois d’une torpille dirigeable est d’'une absurdité flagrante
puisqu’il ne subsiste plus sur Mars d’ingénieurs pour lui
expédier les ondes déviatrices. Un obus, de rupture ou
autre, un engin de destruction pure? Egalement
inadmissible. Les ravages causés sur la Terre par les
bombardements de I’Opposition de 1978, ne laissaient
rien a désirer aux plus féroces et laches de nos ennemis
du ciel. La voie était libre ; — ils le savaient — et leur
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intention était certainement d’en profiter cette fois-ci. Le
Foudre jovien les a surpris en pleins préparatifs
d’invasion méthodique de la Terre ; sa mise en ceuvre a
simplement coincidé avec le premier envoi de colons
martiens ; et sans cette intervention opportune, les
projectiles se seraient succédé, bourrés d’envahisseurs
enfin résolus a prendre pied sur la planéte convoitée.

Oui, cette fois nous avons affaire aux Martiens en
personne ; mais cette idée devrait nous rassurer, si
I'inquiétude était accessible au raisonnement. Ce
véhicule interplanétaire est unique. D’aprés le gabarit de
ses prédécesseurs chargés de satanite ou des picrates de
rupture, il ne peut nous amener que quelques douzaines
de combattants, au maximum, avec armes et bagages. A
moins de leur supposer des moyens de destruction
nouveaux et formidables, un quelconque de nos groupes
civilisés est a méme de les tenir en échec, ce qui donnera
aux secours le temps d’arriver. Et ceux-ci seront presque
a pied d’ceuvre, si on les met en route vers le point
menacé, que nous détermineront les astronomes joviens,
un jour ou deux d’avance.

Pourvu donc que les Martiens n’aient le privilége de
croitre et multiplier avec une rapidité qui, sur Terre, est
réservée aux animaux inférieurs, nous viendrons a bout
de leur petit nombre. Au pis aller, dans le cas hautement
improbable ou le point de descente de leur véhicule
échapperait a I'’observation jovienne et a I’attention des
hommes, ils pourraient s’installer dans une région
déserte (ou habitée par les hordes sauvages, ce qui
revient pratiquement au méme) y fonder leur colonie... et
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nous aurions ainsi deux races hétérogénes qui
reprendraient leur développement... jusqu’a ’heure de la
collision fatale « ou la meilleure triompherait », comme
dit Leduc.

Mais laissons cette derniére hypothése. En réalité
nous ferons tout pour livrer bataille le plus t6t possible,
régler une bonne fois le sort de I’humanité. — Leduc vient
de nous annoncer qu’il met son escadre aérienne sur pied
de guerre...

Cette date présente du 29 juin a vu l’extinction du
Foudre - le chiatiment de Mars étant parachevé, et toute
vie abolie a la surface de cette planéte. Elle est encore
notable, & mon point de vue, pour une autre raison ; c’est
le jour ou j’achéve de rédiger les pages qui précédent,
commencées l'hiver dernier, interrompues a plusieurs
reprises, et récapitulant sous forme de mémoires tout ce
que j’ai pu voir et apprendre digne d’intérét depuis deux
ans. Les voici enfin a jour, et je me propose de leur
donner désormais une suite quotidienne, au fur et a
mesure des événements.

1°" juillet. — La démoralisation sourde que j’ai omis de
signaler jusqu’ici, @ cause de son caractére vague et
insaisissable et parce qu’elle ne s’exprimait pas en
paroles, fait des progrés inquiétants. Il se passe des
choses graves a Chamonix, si j’en crois I’air soucieux de
Leduc. Il se plaint a mots couverts de 'insubordination
qui régne la-bas, surtout chez ses aviateurs. Depuis le
printemps, avoue-t-il, on dirait qu’ils subissent la
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contagion de l’atmosphére dé-civilisée dans laquelle
s’accomplissent leurs randonnées d’exploration. Des
stocks de vin, de conserves alimentaires et de biscuit,
retrouvés dans les ruines de Lyon, et que leur chef avait
donné 'ordre d’entreposer a Chamonix, ont été retenus
et consommés par eux en des orgies secrétes auxquelles
participérent les habitants de la Station inférieure.
Depuis, leur goit pour la nourriture carnée s’est réveillé,
et ’Aliment jovien ne leur suffit plus. L’annonce de
I’expédition ou I’on veut les entrainer a été accueillie par
des protestations générales, et il a fallu toute ’autorité de
Leduc pour les faire consentir a organiser les
préparatifs...

Au Mont-Blanc méme, une nervosité singuliére se
développe. La gent artiste surtout laisse voir des
symptomes troublants. Nibot et la plupart des peintres
ont laché leurs pinceaux; les littérateurs répétent
ouvertement cette réflexion qui m’a fait un jour
conspuer, peu aprés mon arrivée a Amiens, dans un salon
de la rue des Trois-Cailloux : « A quoi bon, puisqu’il n’y a
plus de public ! » Les femmes surtout ont changé : elles
organisent des sauteries quotidiennes — non seulement
aux Casemates, mais & Chamonix — et I’on se garde bien
de nous y inviter, Raymonde et moi, car on flaire notre
désapprobation de ces moeurs nouvelles... Jusqu’aux
« scientifiques » sont atteints: Iinsuffisance des
laboratoires et des bibliothéques, l'inconfort de
I'installation, provoquent leurs accés d’humeur qui
dégénérent en aigres disputes — et ’abbé Romeux a fort a
faire pour calmer ces effervescences et rétablir une
concorde éphémeére.
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Quant a Raymonde et moi, ’amour nous préserve de
la contagion, nous sommes plus que jamais unis, et nous
puisons le mépris de la mort ou des calamités nouvelles
dont ’avenir semble gros, dans l'idée que nous les
subirons ensemble.

Néanmoins, nous ressentons aussi je ne sais quel
énervement bizarre, des appréhensions soudaines, sans
cause définie, — une angoisse secréte, qui se traduit par
un désir aigu d’étre ailleurs. Il nous semble que depuis un
an nous étions figés dans le froid des altitudes et que
nous nous réveillons de cette léthargie, las de cette vie
monotone passée a faire la navette entre le Mont-Blanc
et Chamonix, las des visages sempiternels de nos co-
détenus, avides de voir d’autres hommes, avides de
retrouver, méme sur la Terre dévastée, des horizons
nouveaux... II nous semble a tous deux que des
influences occultes et néfastes rodent autour de nous,
dans I’atmosphére des Casemates... Nous avons décidé
aujourd’hui de nous joindre a I’expédition de Leduc, s’il y
consent.

3 juillet. — La mutinerie des aviateurs vient d’avoir
son dénouement qui a failli tourner au tragique et qui
prive en tout cas notre station des moyens efficaces de
coopérer a la défense de la Civilisation contre ’assaut
supréme que vont lui livrer les fils de Mars. — Ce matin a
10 heures, les 80 pilotes et mécanos de Chamonix, a la
réserve d’un seul, ont refusé ’obéissance a Leduc qui
s’étonnait de les voir rassemblés devant les hangars au
lieu d’étre chacun a sa tiche assignée. Avec eux se
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trouvaient une quinzaine de femmes « artistes », ex-
modéles ou « bas-bleus », en costume de voyage. Le
meneur de la bande prit la parole. IlIs en avaient tous
assez, dit-il, de « turbiner comme des esclaves, sous les
ordres d’un tyran... » et cela pour « crever de froid dans
les montagnes » et pour étre nourris d’'une « saleté de
produit pharmaceutique » qui leur laissait 1’estomac
creux du matin au soir. Les rotatifs leur appartenaient —
ils avaient assez souvent risqué leur peau dessus — et ils
allaient s’en servir pour gagner un pays ou ils pourraient
« se reposer de leurs fatigues et se la couler douce » a
I’abri des Romeux, des Leduc,... et des Martiens. Tahiti
ou les Pomotous leur convenait; cela convenait
également a ces dames qui les accompagnaient... Et la-
dessus le meneur donna ’ordre de ’appareillage. Leduc
tenta de s’y opposer; rien n’y fit, ni les priéres ni la
menace de son revolver, qui aboutit seulement a le faire
désarmer par les mutins; et il assista, impuissant et
garrotté, a 'embarquement de ses ex-subordonnés et de
leurs compagnes, et a I'envol des dix-huit meilleurs
rotatifs de notre flotte aérienne, qui disparurent a
I’horizon du sud.

Il pleurait de rage, en nous racontant cette infame
désertion.

— Ces salauds-la m’ont laché ? répétait-il ; eh bien
tant pis ! j’irai seul, nom de Dieu! oui, j’irai a moi seul
combattre les Martiens !

Il exagérait : il n’ira pas seul, car d’abord il lui reste
un jeune mécano dévoué, — celui qui a empéché les
mutins de le mettre en piéces et qui I’a délivré de ses
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liens apreés leur départ ; — et ensuite il y a Raymonde et
moi, qui persistons dans notre idée de courir I’aventure.
L’un des deux appareils restants est celui avec lequel
nous sommes arrivés a Amiens, celui que Nibot est
parvenu a sauver et a conduire au Crotoy, la nuit ou
j’échappais au massacre et a I'incendie : c’est celui-la que
Leduc a choisi, vu la grande capacité de son réservoir. Si
le point de chute de I’'obus est situé dans un rayon de
3.000 kilomeétres, nous pourrons l’atteindre sans étre
obligés de faire escale et de chercher dans quelque ville
une réserve d’essence épargnée par l'incendie et les
pillards. Tout est « paré » et nous avons a bord deux
mitrailleuses, des revolvers, des foudroyants... de quoi
aider un peu la station civilisée au secours de laquelle
nous enverra le cosmogramme jovien attendu d’un
instant a ’autre.
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CHAPITRE III

DU MONT-BLANC AU CAIRE

6 juillet. — Quelle poésie grandiose et poignante
émane de cette désolation et de cette solitude répandues
sur les pays au-dessus desquels nous filons en vitesse a
bord de ce rotatif qui nous a déja transportés si souvent,
Raymonde et moi! Rien de ce que nous avons vu en
France, en Belgique, en Angleterre, n’égalait le spectacle
d’aujourd’hui.

Voila dix-huit mois, les ruines étaient toutes neuves,
pour ainsi dire, on sentait que la vie normale venait a
peine de s’arréter dans ces villes ou les incendies
fumaient encore, ou des bandes de pillards
s’interrompaient dans leur besogne pour nous menacer
de leurs armes ; dans les campagnes, c’étaient les Nuit-
éternalistes allumant les premiers autels de leur rite
monstrueux, c’étaient des hordes ou des bataillons en
marche, c’étaient des cultivateurs sourds et aveugles aux
dangers inouis et levant la téte a notre passage, de
dessus le champ de leurs aieux ou ils tracaient les
suprémes sillons de l’année-sans-récolte, c’étaient les
vignes carminées, les prairies encore vertes ou paissait le
dernier bétail domestique, c’étaient des coins de nature
intacte, les foréts d’automne aux feuilles jaunissantes...
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Aujourd’hui, c’est le régne de la mort, et le monde
végétal lui-méme, épuisé par sa lutte avec les rouges
ténébres, hésite a étendre sur les ruines amoncelées le
vert linceul de la Nature compatissante. Malgré le plein
été, les arbres de la route se dépouillent, squelettiques,
pareils a ceux des foréts, incendiées pour la plupart. Les
champs envahis par une brousse malingre ; plus une
ferme debout, plus un animal domestique. Parfois, au
bruit de nos hélices, un boeuf efflanqué se souléve avec
peine et s’enfuit d’'un galop roide a travers la campagne
sauvage et sans clotures, jonchée de vagues squelettes
sur lesquels s’acharnent des bandes de corbeaux et de
chiens — ou peut-étre de loups... Mais c’est la solitude
humaine qui est la plus poignante ! On dirait que notre
race a déja disparu de la terre ! Pas une fois depuis notre
départ du Mont-Blanc, pas une fois en ces dix heures de
vol nous n’avons aperc¢u un seul de nos semblables qui ne
fat pas réduit a I'état de squelette ou au moins de
cadavre. Aussi désertes que les glaciers des Alpes, les
plaines de la Lombardie autrefois si fertiles et peuplées !
Désert, Turin en ruines, désert Milan, incendié lors de la
grande poussée anarchiste; rien que des corps
méconnaissables dans ces rues obstruées
d’éboulements... Déserte Florence, ou le Déme, épargné
par un caprice du feu, se dresse sur les décombres des
palais et des musées... Déserte la Toscane ou
I’émigration de toute une ville semble avoir été frappée
de mort en une fois — dix mille cadavres peut-étre,
emplissant la route, aux abords du sombre lac de
Trasiméne, comme au temps d’Hannibal l... Déserte sous
les radieux rayons du soleil d’été, I’'Italie entiére depuis
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les Alpes jusqu’a Rome ou nous venons de nous poser
quelques minutes, a la priére de Raymonde, sur ’antique
Forum dont les ruines deux fois millénaires sont encore
debout ainsi que celles du Palatin et du Colisée, au milieu
des autres ruines que la Torpille a créées voici deux
ans... Car la satanite martienne qui a désagrégé les
pierres de taille et les stucs des immeubles de rapport, les
banques et les palais des Corsos et de la via Nazionale,
les trois cent soixante églises de la Ville-éternelle et
Saint-Pierre et le Vatican et le Quirinal, a corrodé a peine
un peu plus les tufs et les travertins de la Rome impériale
et républicaine. La seule différence qui sépare ces ruines
est que les plus anciennes offrent le plus de traces de
beauté, mais un méme recul les absorbe toutes, le recul
d’un passé sans perspective, — celui de la mort définitive.

— Jamais tout cela ne revivra! c’est impossible !
jamais ’humanité ne reprendra possession de la Terre ! a
dit Raymonde au souvenir du désert au-dessus duquel
nous avons voyage.

— Il faudra des siécles et des siécles pour que
I’homme reprenne possession de son domaine, dis-je en
considérant les trois colonnes d’un temple (celui de
Castor et Pollux, je crois) surmontées d’un fragment
d’architrave et qui se détachent, toutes fauves, sur ’azur
éclatant, comme un espoir mélancolique.

— Des siécles ? ricane Sylvain Leduc, en retirant
plein d’eau le seau de toile qu’il vient de plonger dans un
puits a la margelle ornée de restes de sculptures;
possible : qu’est-ce que ca peut faire ? L’Evolution n’est
pas génée par le temps... Et tenez, regardez la-bas, au
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lieu de vous extasier sur ces vieilles pierres ; en voila un
qui s’y est déja réinstallé, dans son domaine !

En effet, tout au bout du Forum nous apparait le
premier survivant de l'innommable désastre. C’est le
jeune mécano qui, de ses yeux percants, I’a découvert et
signalé tout bas a son maitre... Dans ’ombre d’un vieux
portique, le personnage inattendu nous considére de loin
en fumant sa pipe napolitaine... et a c6té de lui, a une
colonne est suspendu I’écriteau baroque : « Custode delle
Rovine »... Gardien des ruines! traduisons-nous... Et,
Raymonde la premiére, nous éclatons d’un nerveux éclat
de rire.

Mais Leduc n’a consenti a s’arréter que pour
chercher un peu d’eau fraiche. I coupe court a
I'interméde et nous rembarque...

Tandis que je griffonne ces notes, nous filons au-
dessus d’une contrée montagneuse — déserte, bien
entendu — ou mes souvenirs classiques situent les pays
des premiers peuples soumis par Rome : — Eques, Sabins,
Volsques, Herniques... Mais c’est a peine si j'ose les
nommer a Raymonde, installée a c6té de moi sur un des
deux siéges arriére. Leduc, qui tient la direction avec son
dévoué gamin, salue toute réflexion poétique ou
simplement un peu élevée par des ricanements ou des
plaisanteries terre-a-terre. Il a pris aussi ’habitude de
lancer des jurons grossiers a tout propos, et sa
compagnie ne nous est rien moins qu’agréable.

Il refuse de faire un léger détour afin de mieux voir la
région du Vésuve et de la Solfatare, que nous laissons sur
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la droite, avec Naples ensevelie sous la lave, et le golfe
ou s’allongent de nouveaux promontoires. C’est tout
juste s’il me permet de prendre au télé-objectif cinq ou
six photos qui ne « rendront » guére...

Nous avons franchi I’Apennin; les eaux de
I’Adriatique apparaissent a I’horizon dans le crépuscule...
Notre pilote ne s’arrétera pas : il veut, dit-il, nous mener
grand train toute la nuit... cette nuit ou 'obus martien
tombera « aux environs du Caire » a 23 h. 42 mn... Je
vais tacher de dormir un peu au rythme monotone de nos
hélices, avec la téte de Raymonde appuyée sur mon
bras... Vais-je encore réver de chauves-souris, comme les
nuits précédentes ?...

7 juillet. — Oui, j’ai subi encore une fois ce méme
cauchemar obsédant... J’ai revu les chauves-souris
crépusculaires qui volétent autour de moi et viennent
successivement me présenter leur espéce de visage
humain, aux yeux farouches, fascinateurs, dont le regard
me pénétre d’'une épouvante quasi prémonitrice... Le
plus étrange, c’est que Raymonde a eu le méme réve !
Mais Leduc, qui ne réve jamais, affirme-t-il, se moque de
nos terreurs « idiotes » et attribue nos visions au fait
d’étre en rotatif... Je n’ai garde de discuter avec lui, car il
est d'une humeur atroce, ce matin. Lorsque j’exprime
mes regrets de n’avoir pas vu Ithaque, Olympie, Cythére,
que nous avons survolés, et surtout lorsque j’entame
avec ma bien-aimée le sujet de la vie antérieure qui a da
étre la noétre dans la lumiére antique, — il éclate
positivement en jurons, une kyrielle de jurons a perdre
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haleine ; et il bourre d’'un grand coup de poing le petit
mécano qui le regarde avec ses bons yeux de chien
fidele... Je I’excuse, car il a eu des difficultés avec le
moteur et il a veillé toute la nuit ; mais quand méme je
trouve qu’il exagére un peu! Ce n’est pas une raison,
parce que lui n’a pas vu le sillage lumineux de la chute de
I’obus, comme il I’espérait...

Nous volons au-dessus de la mer — la brasillante
Méditerranée qui s’étale en un cercle ininterrompu. La
Créte seule vient rompre un moment cette uniformité et
nous découvre ses montagnes dont les plus élevées
offrent encore des traces de neige, dans les creux. Mais
nous ne faisons que ’apercevoir au loin, sur babord ; et
malgré mes réminiscences d’antiquité, je me tiens coi,
car au seul nom de Minotaure que j’ai murmuré, Leduc
s’est retourné, avec un sourire sardonique...
Heureusement, il a gardé sa plaisanterie pour lui.

La chaleur devient suffocante, dans notre carlingue
que le soleil ardent métamorphose en serre-chaude ; il a
fallu ouvrir un hublot d’avant, et cela nous retarde un
peu, a cause de la résistance de l’air qui s’engoufire ;
mais notre indomptable pilote reconnait lui-méme que
cette brise artificielle était nécessaire... Il se voit du reste
forcé de ménager son moteur, qui « chauffe »
dangereusement. Que ferions-nous si une panne nous
déposait a la surface de cette mer ou les navires ont
cessé de circuler ? Mais loin de chercher a nous rassurer,
I’ami Sylvain peste contre « cette sacrée charogne de
mécanique qui le fait exprés pour ’embéter ». Il parle a
son moteur comme a une personne naturelle, I'injurie,
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I’accuse de «se mettre du coté des Martiens contre
nous » et le met au défi : « Tu n’aurais pas le culot, sale
bougre ! de flancher pour de bon ici, hein ? C’est que tu
piquerais une téte dans la flotte avec nous, et personne
pour t’en tirer ! »

Nous sommes effrayés par son exaltation, et il nous
semble parfois que le moteur va le prendre au mot,
lorsqu’une série de « ratés » se produit, telle une réponse
a ces folles objurgations.

Enfin ! devant nous, la céte égyptienne, le Delta du
Nil... et bientét des silhouettes grandissantes de
palmiers, des maisons a terrasse, comme des dés a jouer
blancs parmi les ilots de verdure qu’entoure I’'inondation
miroitante... A droite, les ruines indistinctes
d’Alexandrie... Mais ce n’est plus tout a fait le désert, ici,
les villages indigénes ont quelques habitants, qui lévent
vers nous leurs bras aux larges manches blanches, et sur
les routes, avant d’arriver au Caire, ¢a et l1a un chameau
avec son conducteur, un &ane chargé de couffes de
légumes... Et la-bas, derriére la ville ou des minarets sont
debout, de ’autre c6té du Nil, le faubourg de Gizeh et les
pylénes du poste de T.S.F., ou nous allons d’abord nous
renseigner sur le point de chute de I'obus, qu’on
n’apercoit nulle part...
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CHAPITRE IV

A L’APPEL DU PARFUM

7 juillet, 21 h. — Nous voici au poste de T.S.F. du
Caire, et j’écris a la lueur d’une veilleuse de mosquée,
tandis que la brise ardente du sud vibre aux
moustiquaires des fenétres et nous apporte sans relache
ces étranges bouffées de parfum entétant... A I’autre bout
de la salle, bien que les appareils aient cessé de
fonctionner, Nazir-bey s’obstine a tapoter sur son
manipulateur le signal de détresse: «S.0.S... S.0.S...
S.0.S... » — trois coups secs; trois coups lents; trois
coups secs. Raymonde, couchée sur un divan, le regarde
opérer. Au dehors, sur la terrasse ou I’eau d’irrigation
bruit doucement au pied des grands palmiers, Leduc a
choisi les fauteuils du rotatif pour y faire un somme, en
compagnie du jeune mécano. Sur la route, les pas furtifs
continuent, dans la direction des Pyramides... et de
I’Obus martien.

Et j’écris ceci parce que j’ai peur de m’endormir...

Nous sommes donc arrivés a 17 heures, aprés avoir
survolé la ville, dont toute la partie nord est en ruines,
mais dont la partie sud renferme assez de maisons
épargnées pour loger un ou deux milliers d’habitants.
Leur fatalisme oriental les a préservés de la panique,
mais non des épidémies et des attaques des hordes nuit-
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éternalistes venues de Port-Said et d’au-dela du canal de
Suez. Sur la route des Pyramides, a 1.500 meétres du
faubourg de Gizeh, nous avons trouvé le poste de T.S.F.
dont les batiments blancs abritent la « colonie » civilisée :
une vingtaine d’intellectuels, I'élite de I’Egypte réfugiée
la depuis plus d’un an, et qui a su s’y maintenir sous la
direction de Nazir-bey, le chef du poste de T.S.F. — un ex-
éléve de Polytechnique.

Un seul petit négre en turban rose et longue chemise
bleue apparut sur le seuil, écartant la moustiquaire en
perles de verre multicolores, quand notre rotatif se posa
sur la terrasse a 'ombre des palmiers. Cette solitude
nous étonna. Mais la chaleur était encore accablante ; le
personnel faisait la sieste, croyions-nous ; et laissant le
jeune mécano a la garde de I’appareil, nous suivimes le
négrillon qui nous baragouinait (en copte, j'imagine) de
volubiles explications.

Dans les corridors, plusieurs serviteurs basanés
dormaient étendus sur le carrelage de faience aux
arabesques jaunes et bleues, comme suffoqués par I’air
torride — et aussi par ce parfum violent et indéfinissable
que nous avions, au premier abord, attribué aux fleurs de
la terrasse, mais qui nous poursuivit jusque dans les
appartements.

A notre entrée, Nazir-bey leva de dessus les
appareils de T.S.F. qui faisaient leur stridulation de cigale
un visage ravagé d’insomnie et promena sur nous des
yeux presque hagards. Sylvain lui présenta « Léon et
Raymond Rudeaux, Sylvain Leduc, envoyés par la station
du Mont-Blanc pour coopérer a la défense du Caire
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contre l’invasion martienne.» Avec une politesse
machinale, ’Egyptien s’inclina en portant la dextre a son
coeur, puis il prit 3 deux mains son front; inondé de
sueur, et d’'une voix pleine d’angoisse :

— Je vous demande pardon, messieurs, je croyais
que c’étaient... eux. Notre escadrille aérienne est partie a
la premiére heure pour combattre les Martiens... Oui,
I’obus est arrivé la nuit derniére, comme annoncé... tout
proche des Pyramides... on l’apercevait dans I’aube,
pareil & un énorme donjon... inerte d’ailleurs : rien n’en
sortait... Tous mes collégues étaient a bord de
I’escadrille... et personne, personne, comprenez-vous,
messieurs, n’est revenu ! Ils avaient des mitrailleuses a
bord, des canons a tir rapide, des explosifs... et ’'on n’a
rien entendu: il n’y a pas eu de combat... Ils y sont
restés, simplement... tous!... mes dix-huit collégues,
soixante-trois aviateurs et vingt-cinq rotatifs !...

— Allons donc ! s’écria Leduc, tandis que, Raymonde
et moi, nous nous asseyions sur un divan, les jambes
fauchées par I’émotion; allons donc, monsieur, vous
n’allez pas nous faire gober que tout ce monde a été pris
par les Martiens, escamoté sans un seul coup de feu: -
passez muscade !

— Monsieur, je n’ose vous dire tout ce que je
soupc¢onne, mais il se passe des choses étranges au Caire,
depuis ’arrivée de cet obus...

A cet instant, le crépitement monotone de I’appareil
de T.S.F. cessa d’un coup; Nazir-bey lanca dans un
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téléphone quelques mots en langue indigéne, écouta la
réponse, et reprit :

— Cette fois, c’est notre dynamo qui vient de
« gripper »... Il y avait déja de bien singuliéres ondes
« parasites », comme intentionnelles, qui me rendaient
indéchiffrables les réponses des autres postes... Ont-ils
recu mes signaux, seulement?... Je suis positiviste,
messieurs, et j’ai envisagé les catastrophes précédentes
avec le sang-froid de la raison ; mais devant ce qui se
passe aujourd’hui, je m’incline : le mystére est entré en
jeu.

— Quel mystére voyez-vous dans quelques
« parasites » et dans l’arrét d’'une dynamo ? C’est la
révolte du matériel ! répliqua Leduc en haussant les
épaules. Le dernier des mécanos sait que les machines
ont leurs préférences, leurs lubies, leurs manies, tout
comme les gens... Et quant a votre histoire de
Pyramides... elle est trop pyramidale! Laissez-moi
dormir une couple d’heures... Il fait diantrement lourd
dans votre pays... et a moi tout seul, j’irai vous canarder
vos escamoteurs de Martiens et leur faire restituer tout
ce monde que vous dites, quand bien méme ils le
tiendraient prisonnier dans I’obus... comme Jonas dans
la baleine !

Mais cette forfanterie héroi-comique n’eut pas de
succés ; et les paroles de Nazir-bey augmentérent notre
sourd malaise et nos informulables appréhensions :
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— Ne tentez pas I'Inconnu, monsieur ; et surtout, si
vous m’en croyez, ne dormez pas ! Ne dormez pas, répéta-
t-il ; c’est dangereux, ici !

Ces réticences exaspéraient Leduc :

— Ta ta ta! je viens de faire 33 heures de rotatif a la
direction; j’ai sommeil et j’ai trop chaud, je vais
m’accorder un bout de sieste dans mon appareil, au frais
de la terrasse, et puis gare aux Martiens !... Pourquoi
serait-ce dangereux de dormir ?... Je ne crois pas au
surnaturel, je vous en préviens !

— Croyez-vous a vos sens ?

— Pardieu! je ne crois méme qu’a eux... et 4 ma
raison.

— Consultez votre odorat.

— Ce parfum, vous voulez dire ? Eh bien, il est
rudement fort, et vous en avez mis partout ; mais nous
sommes au pays des cacahouétes et du patchouli, et je ne
Vois pas...

— Ce n’est pas un parfum... ou du moins pas un
parfum naturel, pronon¢a Nazir-bey avec une gravité qui
nous fit courir un frisson par tout le corps et qui en
imposa un instant & Leduc... C’est... autre chose... et
cela vient de la direction des Pyramides... Mais ce n’est
pas tout. Regardez a la fenétre.

Machinalement, nous lui obéimes. Au long de la
terrasse, dans la nuit, avec un bruit léger de sandales sur
le sable, des ombres furtives défilaient, une par une, — et
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je vis avec un effroi inexprimable que ces mystérieux
passants agitaient dans ’air les larges manches de leurs
robes sombres... et je reconnus, au clair d’étoiles, les
chauves-souris de mes songes ! Raymonde poussa un cri
étouffé... Elle aussi les reconnaissait !

Nazir-bey profita de notre silence effaré :

— Et savez-vous ou ils vont ?... Il a commencé d’en
partir la nuit derniére, aux premiéres bouffées du...
parfum... que le vent du sud apporte des Pyramides. Ils
vont au-devant de cet effluve; ils sont attirés par lui,
comme le «sujet» par le magnétiseur... a la lettre,
messieurs, car... ils dorment !... Ils dorment, monsieur
Leduc. Comprenez-vous enfin pourquoi vous ne devez pas
dormir ?

Mais l’'intrépide aviateur s’était ressaisi :

— Bon pour des fellahs de se laisser embobiner par
ces mysticités. Moi, je ne marche pas. Assez de contes
bleus. J’ai sommeil. Je vais dormir ; et vers minuit, j’irai
rendre visite & ces messieurs les prestidigitateurs de
Mars... Bonsoir la compagnie.

Et nous sommes restés seuls. Nazir-bey, lair
profondément grave et absorbé, tapote des « S.O.S...
S.0.S.» qui ne dépassent plus son manipulateur.
Raymonde, couchée auprés de moi sur un divan, suit ses
gestes sans les voir. Le négrillon est assis sur les carreaux
de faience, contre la porte... Et la veilleuse de mosquée
vacille aux bouffées de la brise ardente du sud qui vibre
aux moustiquaires et nous apporte le Parfum, de plus en
plus fort et que son origine suspecte ne rend pas moins
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délicieux, a présent que nous nous y habituons. Tout
autre parfum nous aurait déja écoeurés par sa
persistance. Celui-ci varie a chaque minute, se renouvelle
sans cesse, comme si toutes les odeurs suaves de la Terre
étaient incluses en lui. J’y retrouve mes souvenirs des
soukhs-des-parfumeurs, a Tunis et a Kairouan ; toutes les
fleurs y développent leurs essences : ceillet, lis, jasmin,
rose, et tant d’autres dont j’ai oublié les noms, mais que
mon odorat, lui, reconnait, et que je savoure avec délices,
une a une, comme des voix qui se succédent et se
fondent 'une dans l’'autre ; et parfois, c’est un choeur
prodigieux, une symphonie triomphale qui nous guiderait
a coup sir vers des jardins embaumés, vers l’oasis
merveilleuse d’ou émane ce parfum - bien plutét que...
Au fait, Nazir-bey ne nous a pas dit a quoi il les
attribue... « Pas naturels »... qu’est-ce que cela signifie ?
Je me souviens avoir lu que les parfums ne sont pas tous
et nécessairement matériels, et que les plus subtils
correspondent simplement a des vibrations, sur un
rythme particulier, de I’Ether... Suppose-t-il que les
Martiens sauraient provoquer en grand ces vibrations ?...
Mais dans quel but ? C’est absurde !...

22 heures. — Je I’avoue, maintenant : j’ai peur, moi
aussi. Comme dit Nazir-bey, il y a du mystére dans l’air...
Ce défilé incessant sur la route, de pas furtifs et d’ombres
agitant des ailes de chauves-souris... Et Leduc, Sylvain
Leduc lui-méme, qui vient de nous abandonner !

Il y a cinq minutes, le bruit doux et frais de I’eau
d’irrigation baignant le pied des grands palmiers, sur la
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terrasse, a paru soudain se renforcer, grossir
démesurément... est devenu le ronflement du rotatif ou
dormait Leduc, et qu’il mettait en marche sans nous
prévenir ! Et je suis arrivé a la porte pour le voir s’élever
dans la nuit, verticalement d’abord, puis filer, lui aussi,
vers le sud, vers les Pyramides. — vers le Parfum !

Que va-t-il arriver encore ? Nazir-bey a interrompu
sa besogne vaine, il a sur les lévres un étrange sourire...
Il s’len va jusqu’au seuil, appelle le négrillon qui a
disparu : « Ahmed ! » Sa voix résonne bizarrement dans
la nuit chaude. Il hésite, puis s’avance sur la terrasse ou
j’entrevois sa forme blanche aller et venir dans ’'ombre
bleue, sous les étoiles, qu’il semble invoquer de ses bras
levés...

Il part! jentends ses pas légers descendre
Iescalier... passer sous les fenétres... et s’éloigner, dans
la direction des Pyramides !

Nous voici seuls, Raymonde et moi, sous la veilleuse
de mosquée qui vacille aux bouffées de la brise du sud
toute chargée des parfums de I'ineffable Nuit chaude...
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CHAPITRE V

ENTRE LES PATTES DU SPHINX

... Qu’avons-nous fait ! Par quel fatal attrait avons-
nous été amenés jusqu’ici, Raymonde et moi ? — alors que
cette nuit, aprés I’évasion de Sylvain Leduc et le départ
de Nazir-bey, je jurais de nous empécher a tout prix... de
dormir !...

Nous n’avons pas dormi, pourtant !

Alors, pourquoi sommes-nous ici, réfugiés dans ce
bar abandonné qui s’intitule : A la vue du Sphinx, tandis
que le soleil dévorateur flambe tout autour de nous sur le
sable du désert, sur le Sphinx, les Pyramides et le Donjon
formidable du Cylindre martien ?...

C’est comme en songe que je nous revois, cette nuit,
sous la lampe de mosquée vacillante, préte a s’éteindre et
a nous livrer sans défense aux mystéres de la Nuit que le
Parfum tout-puissant chargeait d’'une langoureuse ivresse
de désirs et d’irréparables nostalgies... Raymonde
m’avait fait un collier de ses bras, et suspendue a mon
cou me récitait des fragments de poémes pleins de vastes
regrets dérivant dans le ciel d’'un radieux passé disparu,
comme les féeriques nuages d’or d’un long couchant
d’été, au bord des mers phosphorescentes, solitaires et
sans espoir... Des illuminations, des musiques
séraphiques alternaient avec la majesté supréme et la
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tristesse infinie d’un adieu sans retour... le baiser d’une
éternelle séparation unit nos lévres...

Et le Parfum nous submergea — le Parfum des oasis
glorieuses ou vivre notre nouvel amour au bercement des
palmes, au chant des fraiches eaux de rose retombant
dans les vasques, servis par de beaux esclaves nous
versant le nectar des buires de cristal sous un kiosque
des Mille et une Nuits...

Le parfum nous guida, sur la route — et des bouffées
plus denses résonnaient dans nos ames en appels
irrésistibles ; — l'allée de palmiers s’ouvrit sur la Nuit
bleue et constellée, I'ineffable Nuit chaude et parfumée...
La-bas, a I’horizon, la silhouette des Pyramides.

Des ombres nous dépassaient, sans nous voir. Nous
n’étions plus de ce monde. Nous allions dans une suavité,
vers une suavité plus grande. Je songeais a Dante et
Béatrice. Raymonde suffoquait d’une extase
bienheureuse. Elle se tordit lentement les bras, s’enfonca
la téte dans les épaules, la face levée au ciel.

— C’est le Paradis, murmura-t-elle.

Ses paroles ne me surprirent pas, mais sa voix !... sa
voix était toute nouvelle, et balbutiante comme celle
d’une petite fille...

Le clair d’étoiles était trés vif ; j’aurais pu lire... je
voyais son visage... et cependant je ne la reconnaissais
presque plus... Et elle ne paraissait ni me voir, ni
m’entendre.
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Mais nous ne dormions pas! je jure que nous ne
dormions pas !

Et c’est parce que nous ne dormions pas, et a cause
de la lenteur de notre marche, que nous avons été
sauves !

Car l’aube se levait quand nous arrivions au Sphinx.
Et la vue de sa Face mutilée m’arréta net, comme
I’avertissement d’un danger proche, la menace d’une
mort imminente.

Devant nous, les pélerins somnambules s’avancaient
vers les Pyramides toutes roses d’aurore... et vers le
brillant Donjon du haut duquel les Mages martiens les
attiraient par leurs incantations. Drapés de rouge — ou
bien si c’étaient des ailes véritables ? — leurs cornes
lumineuses évoquant l'idée de Satans, ils agitaient les
gestes rituels d’ou naissent les ondes parfumées ; ils
descendaient en voletant jusqu’aux pélerins extasiés, et
les emportaient serrés contre eux — les chauves-souris,
toujours ! — sur la plate-forme du Donjon... Prés de celui-
ci, a terre, les rotatifs gisaient...

Et dans ’aurore de pourpre et d’or, le vol silencieux
des Mages alla se poser au plus haut des Pyramides, et
leur salut au Soleil levant monta dans I’air comme une
fanfare de parfums...

Mais j’avais, d’un effort héroique, vaincu Ila
paralysante torpeur, et j'entrainais Raymonde a
I'intérieur de ce petit bar abandonné, porte béante... Et
c’est par la fenétre que j’ai vu les Mages regagner leur
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donjon, et s’y enfermer, car ils semblent craindre le
grand éclat du jour...

Le Désert est vide, a cette heure ; les Pyramides se
dressent solitaires dans I’azur vibrant de chaleur... Le
parfum s’est affaibli... Les pélerins somnambules ne
passent plus...

Mais il ne faut pas dormir !

Pour nous tenir éveillés, elle joue d’étranges
improvisations sur le piano du bar, et moi j’écris ceci... et
le Sphinx, de sa Face mutilée, nous regarde par la
fenétre.

Gloire a nous ! Gloire a Toi, 6 Soleil Notre-Pére, dont je
viens de me rapprocher une fois encore !

Gloire a notre victoire !

Malgré les ennemis de notre Race sainte, — les occupants
dégénérés de ce vaste séjour qui a nom ici-bas Jupiter, —
malgré le feu impie qu’ils ont dérobé a Tes rayons, 6 Soleil,
pour abattre la Fin-du-Monde sur notre chére Patrie,

Nous avons transmigré par les champs de I’Ether, et
abordé sur [I'Eden promis, que ces autres démons
présomptueux — les Hommes — appellent leur Terre !

Les Hommes! — nous serons désormais parmi eux, 0
Martiens mes freres, plus nombreux et puissants que jamais !
Mieux que nos messagers de mort, le génie de nos Mages les
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courbe devant nous par milliers et livre leurs corps a nos
dmes !

O parfum de ’Eden ! 6 joie ! je te respire, Signal sacré
des Renaissances que par trois fois déja mon dme a goiitées,
depuis son tout premier éveil hors du néant, — Soleil ! a ta
lumiére pure! — La-haut, sous I’Arche merveilleuse de
Saturne !

Encore un avatar sur la blanche Vénus ; — un autre sur le
fauve Mercure ; — et délivré, Soleil ! des travaux de la vie,
j’irai boire la Flamme a jamais dans Ton sein éternel,

Notre-Pere Soleil !

Ainsi soit-il !

Est-ce moi qui ai écrit cela ? quelle est cette priére
inconnue et monstrueuse ? quelle est cette écriture
maladroite et hésitante, comme si je réapprenais, avec
une main étrangére ?

Avons-nous dormi ?... Non. Elle joue toujours du
piano... Et moi?... N’aurais-je pas un instant
somnolé ?... Ne me serais-je pas laissé... envahir par...
cette Présence qui m’assiége... par cette autre ame qui
s’efforce de me supplanter dans mon corps... qui va
profiter de mon sommeil pour me chasser définitivement
de mon corps, dont elle vient déja de se servir pour écrire
cette priéere... Ah !... cette priére martienne !

Je comprends ! je comprends !... c’est comme si une
Révélation se faisait en moi... comme si un Esprit me
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déclarait ces choses... Hé oui! c’est ’Autre qui sait,
I’autre ame qui vient de profiter de mon inattention, de
ma somnolence passagére, pour visiter mon cerveau qu’il
convoite... et dans mon cerveau cette visite de I’dme
martienne a laissé des traces...

Je comprends !... Je comprends !...

Les Mages-chauves-souris, les Mages-Satans sont
venus sur Terre pour aider a la réincarnation des ames
martiennes, pour les introduire par leurs parfums dans
les corps des hommes et les y river par leurs
incantations, aprés en avoir expulsé les 4mes humaines !

Car la Terre est le paradis de Mars, le lieu nécessaire
des ames martiennes, aprés la mort; c’est sur notre
planéte qu’en temps ordinaire ces dmes se réincarnent
dans les corps de nouveau-nés, qui deviennent par la
suite les gens violents et belliqueux, les criminels et les
guerriers... Et comme la population de Mars est quatre
ou cinq fois moindre que celle de la Terre, ces ames
errantes ont vite trouvé a se réincarner et les ex-Martiens
ne sont parmi les hommes qu’une minorité...

Mais la crémation de leur planéte par le Foudre de
Jupiter a libéré d’un seul coup des millions d’ames
martiennes ! Elles sont arrivées sur Terre, leur paradis,
aspirant & commencer la nouvelle existence qui leur
permettra ensuite de passer sur Vénus, puis sur Mercure,
étapes nécessaires de la transmigration qui doit aboutir
aux suprémes béatitudes de I’Astre central — le Soleil !

Or, peu ou point de naissances chez les quelques
dizaines de milliers d’humains qui subsistent, et les corps

- 303 -



adultes, déja pourvus d’une ame, ne peuvent étre forcés
par une autre ame que dans des circonstances
exceptionnelles.

Les Martiens le savaient. Ils savaient que le Foudre
allait détruire leur planéte... IIs ont envoyé sur Terre
leurs Mages, fourriers des ames ; les Mages, dont les
parfums créent justement I’état exceptionnel ou un corps
humain est susceptible de recevoir une nouvelle dme...

Ou et comment se fait I’échange des dmes ? Que
deviennent les dmes dépossédées de leur corps ? Le
parfum est-il destiné a servir d’atmosphére ou de
véhicule aux Ames martiennes ? serait-il da a la présence
en grand nombre de ces &mes ? ou quel est son réle
exact 7 La possession par la nouvelle 4me ne serait-elle
que provisoire sans l'intervention des Mages ? Comment
cette nouvelle ame apprend-elle a se servir d’'un corps
adulte qui n’a jamais été le sien ?... Autant de questions
que je résoudrais peut-étre... si j’étais plus familiarisé
avec ces doctrines spirites et théosophiques auxquelles
j’ai eu le tort de préter trop peu d’attention... Ou si
encore je me laissais envahir davantage par 1’Autre, par
I’ame martienne qui a choisi mon corps pour en faire sa
résidence terrestre... Je la sens, invisible, qui réde autour
de moi ; je la sens qui effleure de ses antennes fluidiques
mon cerveau convoité, dont elle examine le jeu, pour
apprendre a s’en servir...

Si je m’endors, si le songe vient a distraire un seul
instant mon ame, I’Autre va s’emparer de mon corps
vacant l... IL I’a déja fait une fois, tantét, lorsqu’IL a écrit
par ma main sa priére sacrilége ; mais IL n’a pas su, dans
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son inexpérience du fonctionnement de mon corps, y
tenir bon contre le retour de mon ame... Serai-je aussi
heureux une autre fois ? Ne va-t-IL pas s’enhardir, se
fortifier dans la place ou IL a déja laissé son
empreinte ?...

Qu’est-ce ? Voici Raymonde qui se répéte, qui joue
trois, quatre, dix fois de suite... indéfiniment la méme
mesure !...

Elle dormait ! elle jouait machinalement ! ses doigts
seuls continuaient de jouer, par réflexe; mais elle
dormait ! et ’ame martienne qui la convoitait a profité de
I'instant... Elle est possédée ! C’est fini | Le malheur sans
nom, I’aventure monstrueuse est arrivée... Par ma faute,
misérable !... Et la voila devant moi étendue sur ce divan,
qui dort, qui dort sans que je puisse la réveiller, avec ce
visage que je ne reconnais plus, — avec, sur son visage, le
reflet de ’ame martienne qui la posséde — un sourire fixe
et hagard — un sourire de folie, dirais-je si je ne savais
I’abominable vérité !...

Par ma faute! Que n’avons-nous dés 1’aube fui ce
voisinage maudit! Que n’ai-je surmonté la torpeur
mystérieuse de I'incantatoire Parfum qui nous a contraint
de nous réfugier ici, dans ce bar abandonné, en vue des
Pyramides souillées par les Mages, en vue de leur
Donjon, — en vue de la Face mutilée du Sphinx... Que
n’ai-je bravé la traversée du désert sous le soleil
aveuglant, au lieu d’attendre le crépuscule et la fraicheur
du soir... Hélas ! bien-aimée perdue ! méme si tu avais
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résisté jusque-la, n’aurions-nous pas succombé au
redoublement du Parfum, lorsque la Nuit va faire
s’envoler les Mages sur les Pyramides, d’ou ils
répandront a nouveau leurs passes fluidiques !...

Que m’importe a présent!... pourquoi lutter
désormais ? pourquoi ne pas dormir et livrer mon corps a
I’Autre ?... Non! non! non! je ne veux pas! je ne veux
pas l... Une jalousie énorme me révolte, me fait me
cramponner a mon corps ; je refuse de le céder a I’ Autre,
qui va, incarné a ma place, I’aimer !... L’aimer ? Elle ?...
Mais ce n’est plus elle!... En nos deux corps, ce sont
deux nouvelles dmes, — c’est un couple d’amants
martiens qui va s’aimer !

Aux instants ou I'Autre s’insinue en moi
subrepticement, & ces instants ou je ne reconnais plus
mes propres gestes et a peine mes pensées que
traversent des courants de souvenirs étrangers, — alors
Elle (la nouvelle !) semble se réveiller de sa léthargie et
reconnaitre le nouveau moi... elle ’aime, lui, d’un nouvel
amour qui m’ignore... et lorsque c’est moi qui régne a
nouveau dans mon corps, elle détourne la téte, et je ne
tiens plus entre mes bras que le corps inerte et désamé
de ma Raymonde d’autrefois !

Mais je sens que I’Autre ne ’aime pas autant qu’elle
'aime; que mon nouveau moi va faire souffrir
cruellement la nouvelle Raymonde, et un navrement
affreux s’ajoute aux rages de ma jalousie impuissante...
Mais que m’importe donc sa nouvelle &me ? a moi, a mon
vrai moi l... Et cependant, je ne veux pas ! je ne veux pas
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lacher mon corps... je résisterai jusqu’au bout a
I’envahisseur !

Ah'! si je pouvais concentrer toutes les forces de ma
volonté !... il me semble que je reprendrais le pouvoir,
que je chasserais 'intrus de mon corps, définitivement...
Et qui sait si je n’arriverais pas aussi a exorciser ma bien-
aimée, a lui restituer sa vraie ame qui est la peut-étre
encore, auprés de moi — auprés de nous ! — sans pouvoir
se manifester, coupée du monde des vivants, en proie
aux malveillances des autres 4mes martiennes attendant
leur résurrection de la chair !...

Mais non ! c’est I’Autre qui va me chasser a jamais de
mon corps, sitdét que je cesserai d’écrire, sitét que je
céderai au sommeil... Voici que la Face mutilée du
Sphinx s’ombre mystérieusement de crépuscule... ma
bien-aimée désamée gémit de volupté sous le
redoublement du Parfum paradisiaque... les pélerins
somnambules recommencent a passer... la-haut, sur leur
Donjon sinistre et sur les Pyramides, les Mages de Mars,
aux cornes lumineuses, dans la soirée ardente agitent
leurs ailes de chauves-souris vers les horizons de la
Terre-Promise...

FIN®

6 Ce roman est suivi de « L’agonie de la Terre ». (Note ELG.)
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